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Lettera che anticipa quanto viene esposto in seguito, consistente in un’esortazione alla 
vita virtuosa 
   
Lo scopo del trattato è d’infondere in coloro che lo leggeranno il desiderio della vita virtuo-
sa. Poiché, come dice il divino apostolo, la vita secolare è soggetta a molte distrazioni, il 
nostro scritto non può fare a meno di raccomandare la vita basata sulla verginità come 
porta d’ingresso ad una condotta più saggia: per coloro che si trovano impigliati nella vita 
comune non è facile, in effetti, attendere con la necessaria sserenità di spirito alla vita più 
divina, mentre coloro che si sono totalmente staccati dal turbine della vita secolare hanno 
maggiori possibilità di dedicarsi ininterrottamente alle più alte occupazioni. L’esortazione 
non riesce da sola a persuadere, e con il semplice discorso non è facile indurre o sprona-
re qualcuno a fare qualcosa di utile, se prima non si fa vedere la nobiltà dello scopo a cui 
si esorta l’ascoltatore; per questa ragione, il nostro discorso partendo dall’encomio della 
verginità termina con l’esortazione. E poiché la bellezza di una determinata cosa è in un 
certo senso posta maggiormente in risalto dal raffronto con il suo contrario, abbiamo do-
vuto ricordare anche gli aspetti sgradevoli della vita secolare. Quindi, seguendo il metodo 
migliore, abbiamo dato uno schizzo della vita spirituale, e fatto vedere come colui che è 
assorbito dai pensieri del mondo non possa raggiungerla. I desideri corporei sono sopiti in 
coloro che hanno rinunziato al mondo; di conseguenza, abbiamo cercato di dare un con-
torno preciso a quello che deve essere il vero oggetto dei nostri desideri: proprio in vista di 
quest’oggetto abbiamo ricevuto dal creatore della nostra natura la facoltà di desiderare. 
Una volta che l’avremo rivelato nei limiti delle nostre possibilità, potremo anche pensare al 
modo di conseguire questo bene. 
La vera verginità, quella che purifica da tutte le sozzure prodotte dai peccati, si rivela dun-
que adatta a tale intento, di modo che tutta la parte centrale del nostro discorso, anche se 
dà l’impressione di trattare altri argomenti, mira in realtà al suo encomio. Per non dilun-
garsi troppo, il trattato ha preferito sorvolare sulle regole particolari proprie di tale tipo di 
vita, praticate da coloro che perseguono questo nobile ideale: introducendo le sue esorta-
zioni con consigli più generali, esso abbraccia in un certo senso anche le questioni singo-
le, in modo da non tralasciare quanto è necessario e da evitare una lunghezza eccessiva. 
Data l’abitudine che tutti hanno di dedicarsi più volentieri a quell’occupazione da cui vedo-
no altri acquistare fama, non abbiamo potuto non ricordare i santi che sono divenuti illustri 
con il celibato. Ma poiché gli esempi riportati nella narrazione non valgono a realizzare la 
virtù quanto la viva voce ed i buoni esempi viventi, abbiamo dovuto ricordare verso la fine 
del trattato il nostro piissimo vescovo e padre come il solo che è capace di educare a tale 
norma di vita. Non ne abbiamo ricordato il nome; mediante certe allusioni, il trattato fa pe-
rò capire che è proprio lui la persona di cui si parla. In tal modo, coloro che in futuro lo 
leggeranno non solo non giudicheranno inutile il consiglio che esorta i giovani a frequenta-
re la compagnia di un uomo morto, ma, pensando soltanto a come deve essere il maestro 
di tale vita, saranno anche in grado di scegliersi come guide coloro che la grazia divina 
avrà mostrato degni di sovrintendere ad una condotta di vita conforme alla virtù: o trove-
ranno la persona che cercano, o sapranno bene come bisogna essere. 
La successione degli argomenti è la seguente:  
1. La verginità è superiore ad ogni encomio. 



2. La verginità rappresenta la perfezione propria della natura divina ed incorporea. 
3. Ricordo degli aspetti spiacevoli della vita matrimoniale; si fa anche notare che l’autore 
del trattato non è celibe. 
4. Tutte le assurdità della vita si originano dal matrimonio; come deve essere colui che si 
è veramente staccato dalla vita secolare. 
5. L’assenza di passioni nell’anima è più importante della purezza del corpo. 
6. Elia e Giovanni seguirono la severa regola di questo tipo di vita. 
7. Il matrimonio non va annoverato tra le cose condannabili. 
8. Chi ha l’anima molto divisa difficilmente riesce a raggiungere lo scopo più alto. 
9. È in genere difficile cambiare le proprie abitudini. 
10. Qual è l’oggetto che si deve desiderare veramente. 
11. Come si può giungere a pensare alla vera bellezza. 
12. Chi si è purificato è in grado di contemplare in se stesso la bellezza divina; della causa 
del male. 
13. L’inizio della cura di se stessi è la rinunzia al matrimonio.  
14. La verginità è superiore al potere della morte. 
15. La vera verginità si vede in tutto ciò che si fa. 
16. Tutte le occasioni di abbandono della virtù presentano un uguale pericolo. 
17. È imperfetto nei riguardi del bene chi è difettoso anche in una sola delle pratiche vir-
tuose. 
18. Tutte le facoltà dell’anima devono mirare alla virtù. 
19. Ricordo di Maria sorella di Aronne, come colei che inaugurò questo tipo di vita perfet-
ta. 
20. È impossibile essere schiavi dei piaceri corporei e nello stesso tempo cogliere i frutti 
della gioia divina. 
21. Colui che ha scelto una severa disciplina di vita deve estraniarsi da ogni tipo di piacere 
corporeo. 
22. Non bisogna praticare la continenza al di là del necessario; alla perfezione dell’anima 
si oppone sia la carnosità del corpo che la mortificazione priva di misura. 
23. Colui che desidera apprendere la severa regola di questo tipo di vita deve farsi istruire 
da chi ha realizzato tale perfezione. 
 
I. La verginità è superiore ad ogni encomio 
 
Il tipo nobile di verginità, onorato da tutti coloro che fanno consistere la bellezza nella pu-
rezza, si trova soltanto in chi è benevolmente assistito dalla grazia divina nella sua. lotta 
per la realizzazione di questo bel desiderio, e riceve quindi una lode adeguata 
dall’aggettivo che l’accompagna. Il termine «incorruttibile», che molti usano abitualmente 
per caratterizzare la verginità, è infatti indice della sua purezza. Grazie a tale termine e-
quivalente è possibile comprendere la superiorità ed il pregio di questa grazia, giacché tra 
i tanti modi in cui la virtù si realizza, solo essa è stata onorata con l’appellativo «incorrutti-
bile». Se poi bisogna glorificare con elogi questo grande dono di Dio, a garantire la sua 
fama basta il divino apostolo, che sotto poche parole ha nascosto tutti i più alti encomi, 
chiamando santa ed irreprensibile colei che se ne è adornata. Se la nobile verginità si rea-
lizza quando si diventa irreprensibili e santi (a ragione questi appellativi si applicano in 
primo luogo al Dio incorruttibile), quale lode della verginità è più grande di quella che, ser-
vendosi proprio di tali aggettivi, la mostra nell’atto di deificare in un certo senso coloro che 
sono partecipi dei suoi puri misteri fino al punto di godere della gloria dell’unico Dio vera-
mente santo ed irreprensibile e d’imparentarsi con lui grazie alla purezza ed 
all’incorruttibilità? Coloro che dilungano le lodi in discorsi particolareggiati nell’intento di 
aggiungere qualcosa al carattere meraviglioso della verginità non si accorgono a mio giu-
dizio di nuocere allo scopo che perseguono e di rendere sospetta la lode con le loro esal-



tazioni esagerate. Le cose splendide della natura, quali il cielo, il sole o le altre meraviglie 
dell’universo, possiedono in se stesse il loro carattere meraviglioso e non hanno bisogno 
dell’apologia dei discorsi; soltanto alle occupazioni più umili il discorso fa da sostegno ed 
aggiunge una parvenza di grandezza, rievocando le lodi. Per questo motivo si nutrono 
spesso dei sospetti nei confronti delle meraviglie approntate dai discorsi, come se si trat-
tasse di cose sofisticate dagli uomini. L’unica lode appropriata che si può fare della vergi-
nità consiste nel mostrare come questa virtù sia superiore agli elogi e nel provare la pro-
pria ammirazione per la purezza più con il proprio modo di vivere che con le parole. Chi 
per ambizione la prende come argomento dei suoi encomi, se è convinto che è possibile 
magnificare con discorsi umani una grazia così grande, sembra vedere nella goccia pro-
dotta dai suoi sudori un’aggiunta considerevole al mare infinito: o sopravvaluta la sue pos-
sibilità o non conosce ciò che loda. 
 
II. La verginità rappresenta la perfezione propria alla natura divina ed incorporea 
 
Ci occorre una grande intelligenza per comprendere la sublimità di questa grazia, che è 
pensabile nel Padre incorruttibile; ma la cosa più straordinaria è che la verginità si trova 
nel Padre che pure ha un figlio che ha generato senza essere soggetto a passioni. Pari-
menti la si rivede nel Dio unigenito dispensatore d’incorruttibilità, nel momento in cui ri-
splende nella sua generazione pura e scevra da passioni. Altro fatto ugualmente straordi-
nario è rappresentato dal Figlio, quando si pensa che è nato dalla verginità. Allo stesso 
modo si può contemplare questo stato nella purezza incorruttibile propria della natura del-
lo Spirito Santo: quando si parla di purezza e d’incorruttibilità, con questi due termini si 
allude proprio alla verginità. Essa si accompagna anche alle nature ultramondane; grazie 
alla mancanza di passioni, è presente nelle potenze superiori, senza mai separarsi dalle 
nature divine e senza mai attaccarsi a quelle opposte. Tutti gli esseri che o per natura o 
per libera scelta si rivolgono alla virtù si vantano della purezza e dell’incorruttibilità; e tutti 
gli esseri a cui è stata assegnata una collocazione opposta sono quello che sono e ven-
gono chiamati così come vengono chiamati proprio perché hanno perso la purezza. Quale 
discorso sarà dunque così potente da eguagliare una grazia così grande? O come non 
bisogna temere di nuocere con delle lodi ricercate allo splendore di una cosa così subli-
me, rendendo la sua gloria inferiore all’idea che se ne erano fatta gli ascoltatori? 
Poiché è impossibile elevare il discorso all’altezza dell’argomento, è meglio lasciare da 
parte ogni encomio della verginità e, nei limiti del possibile, ricordare sempre questa gra-
zia divina parlando del bene che, pur essendo una proprietà ed un privilegio della natura 
incorporea, è stato elargito dall’amore di Dio a coloro che hanno ottenuto la vita per mez-
zo della carne e del sangue: è proprio quest’amore di Dio che, offrendo la partecipazione 
alla purezza come una mano soccorritrice, corregge la natura umana abbattuta dagli at-
teggiamenti passionali e la guida alla contemplazione delle cose superiori. A mio parere, 
nostro Signore Gesù Cristo, la fonte dell’incorruttibilità, è venuto al mondo senza aver bi-
sogno dell’atto coniugale per mostrare, con il carattere della sua incarnazione, il grande 
mistero dovuto al fatto che la presenza e la venuta di Dio nel mondo possono trovare de-
gna accoglienza solo in quella purezza che non si può realizzare in misura adeguata se 
non ci si estranea totalmente dalle passioni della carne. Quello che si verificò fisicamente 
in Maria immacolata quando la pienezza della divinità risplendette in Cristo attraverso la 
verginità, si ripete anche in ogni anima che resta vergine seguendo la ragione, anche se il 
Signore non è più presente materialmente. Dice infatti l’apostolo: «Non conosciamo più 
Cristo secondo la carne»; pur tuttavia, come ricorda un luogo del Vangelo, Egli si stabili-
sce spiritualmente nell’anima vergine e conduce con sé anche il Padre. 
Poiché dunque la verginità è così potente da rimanere nei cieli presso il Padre degli spiriti, 
da danzare assieme alle potenze ultramondane e da inserirsi nello stesso tempo anche 
nell’economia della salvezza umana facendo scendere Dio con sé fino a renderlo parteci-



pe della vita degli uomini, elevando l’uomo al desiderio delle cose celesti, divenendo come 
il legame di parentela tra l’uomo e Dio e rendendo concordi, grazie alla sua mediazione, le 
cose che per natura sono distanti tra loro, quale discorso risulterà mai capace di elevarsi 
alla sublimità di questa meraviglia? Giacché però sarebbe del tutto fuori luogo dare 
l’impressione di essere come muti o insensibili e scegliere una di queste due alternative, o 
far mostra di non riconoscere la bellezza della verginità o apparire apatici ed inamovibili 
nei confronti della percezione delle cose belle, abbiamo pensato di dover dire poche cose 
su di essa per mostrare la nostra assoluta obbedienza verso chi ci ha ordinato di parlare 
su quest’argomento. Nessuno però cerchi in noi discorsi enfatici: non avendo dimesti-
chezza con questo modo di parlare, non potremmo farli neanche di proposito. E se anche 
fossimo capaci di fare dell’enfasi, non preferiremmo acquistarci fama presso poche per-
sone piuttosto che essere utili a tutti. Penso che l’uomo assennato tra tutti i mezzi espres-
sivi debba ricercare non quelli che lo rendono più ammirato rispetto alla massa, ma quelli 
con cui può giovare sia a se stesso che agli altri. 
 
III. Ricordo degli aspetti spiacevoli della vita matrimoniale; si fa anche notare che l’autore 
del trattato non è celibe 
 
Potessi trarre anch’io qualche profitto da tale pratica di vita! Con quanto maggiore entu-
siasmo mi sarei sobbarcato a questa fatica se, come dice la Scrittura, mi fossi impegnato 
nel mio discorso «animato dalla speranza di godere anch’io dei frutti dell’aratro e della 
trebbiatura»! Ora invece la conoscenza della bellezza della verginità è per me in un certo 
senso vana ed inutile, così come lo sono «i prodotti della terra per il bue che munito di 
museruola rivolta il terreno dell’aia» o come lo è per l’assetato l’acqua che scorre giù da 
un precipizio quando non può essere raggiunta. Beati coloro che possono scegliere libe-
ramente le cose migliori e che non ne vengono tenuti lontani dopo essere stati catturati 
dalla vita comune! Noi siamo invece separati come da un abisso dalla gloria della vergini-
tà, alla quale non può giungere chi ha cominciato ad imprimere le sue orme sul cammino 
della vita secolare. Per questo noi non siamo che degli spettatori delle altrui bellezze e dei 
testimoni dell’altrui beatitudine: anche se ci siamo fatti una bella idea della verginità, la 
nostra sorte è simile a quella dei cuochi e dei servi, che fanno gustare ad altri la lussuosa 
tavola dei ricchi senza poter prendere nulla di ciò che è stato preparato. Come saremmo 
stati felici se le cose non fossero andate così e se non avessimo conosciuto il bello in se-
guito ad un tardo pentimento! Sono invece veramente invidiabili e si trovano in uno stato 
che non conosce preghiere e desideri coloro che non si sono preclusa la possibilità di go-
dere di questi beni. Come si crucciano e si addolorano per la loro condizione coloro che 
raffrontano il lusso della ricchezza con la propria povertà, così noi, quanto più riconoscia-
mo la ricchezza della verginità, tanto più commiseriamo l’altro tipo di vita, e avendo in 
mente le cose migliori arriviamo a comprendere di quali e quanti beni esso sia privo. Non 
parlo soltanto dei beni che la vita futura riserva a chi è vissuto secondo la virtù, ma anche 
di quelli che offre la vita presente. Se si esaminasse con cura la differenza tra la nostra 
vita secolare e la verginità, si vedrebbe che tra le due vite esiste pressappoco lo stesso 
divario che c’è tra le cose terrene e quelle celesti; chi osserverà più da vicino i fatti potrà 
rendersi conto della verità delle mie parole. 
Da dove si deve cominciare, per dipingere questa vita difficile con le tinte tragiche che le si 
addicono? O come si possono portare sotto gli occhi i suoi mali comuni, che tutti cono-
scono per diretta esperienza e che tuttavia la natura riesce a nascondere non so come a 
coloro che pure li conoscono, data la propensione degli uomini ad ignorare i frangenti in 
cui si trovano? Vuoi che cominciamo dagli aspetti più seducenti? La prima cosa che si 
cerca nel matrimonio è il raggiungimento di una piacevole vita in comune. Ammettiamo 
che questa si realizzi, e presentiamo pure un matrimonio felice sotto tutti i punti di vista: 
diamo per scontate la stirpe illustre, la ricchezza sufficiente, l’età coincidente, la bellezza 



fiorente, quella grande attrazione che si può supporre presente in ciascuno dei due più 
che nell’altro, e quella piacevole emulazione grazie alla quale ciascuno dei due vuol supe-
rare se stesso nelle manifestazioni amorose. Aggiungiamo pure la fama, la potenza, la 
pompa, e tutto ciò che preferisci. Considera però i dolori che necessariamente si accom-
pagnano ai beni che abbiamo enumerato e che li consumano lentamente. Non mi riferisco 
all’invidia di cui sono oggetto le persone illustri, né al fatto che il sembrare di essere fortu-
nati nella vita attira le insidie degli uomini, e neppure al fatto che chiunque non gode di un 
bene in misura uguale è naturalmente portato ad invidiare chi sta meglio di lui, anche se 
per questi motivi la vita di chi sembra essere felice è insidiata dai sospetti e procura più 
dolori che piaceri. Tralascio tutto ciò: ammettiamo pure che l’invidia non prenda di mira 
costoro, anche se è ben difficile trovare una persona a cui tocchino contemporaneamente 
questi due privilegi, quello di essere più felice degli altri e quello di non essere oggetto 
d’invidia. Se vuoi, supponiamo priva di tutti questi mali la loro vita. Vediamo piuttosto se 
può essere felice chi si trova in una simile situazione fortunata. 
Tu mi chiederai: «Quale sarà mai allora questo dolore, se neanche l’invidia tocca le per-
sone felici?». Io dico che è proprio l’assoluta felicità della loro vita a fare da esca al dolore. 
Finché sono uomini - esseri mortali e caduchi - e guardano le tombe dei loro antenati, non 
possono separarsi dai dolori, tanto questi sono uniti alla loro vita: basta che abbiano un 
solo barlume di ragione. L’attesa continua della morte, che non è riconoscibile con dei 
segni precisi e che data l’incertezza del futuro terrorizza come se fosse sempre imminen-
te, guasta la felicità del momento e turba ogni gioia con la paura di ciò che si aspetta. 
Fosse possibile sapere prima della prova quello che hanno subito coloro che sono stati 
provati! Se infatti ci si potesse introdurre in questo tipo di vita con qualche sotterfugio per 
rendersi conto della situazione, quanti correrebbero spontaneamente ad abbracciare la 
verginità, abbandonando il matrimonio! Come si starebbe attenti a non lasciarsi prendere 
dalle trappole che non offrono scampo! Il dolore che esse procurano non lo si può imma-
ginare con esattezza, se non si cade prigionieri delle loro reti. Se fosse possibile guardare 
senza rischio, si vedrebbe la gran confusione prodotta dalle contrarietà, il riso mescolato 
alle lacrime, il dolore unito alla gioia, l’attesa della morte che è presente in tutti gli avveni-
menti e che tocca ogni cosa piacevole. Quando lo sposo vede il viso amato, subito 
s’insinua in lui anche la paura della separazione; e se sente la dolcissima voce della spo-
sa, pensa al momento in cui non la sentirà più; e quando la contemplazione della bellezza 
lo fa gioire, allora soprattutto teme l’arrivo del dolore; se poi pensa ai pregi della giovinez-
za e a tutto ciò a cui ambiscono gli stolti, come lo sguardo che risplende sotto le ciglia, le 
sopracciglia che si stendono sopra gli occhi, la guancia dal sorriso dolce e delicato, le lab-
bra fiorenti grazie al loro rosso naturale, i capelli folti, fermati da fili d’oro e risplendenti sul 
capo grazie alle trecce variegate, e tutti questi splendori caduchi, proprio allora, purché 
abbia un minimo d’intelligenza, comprende nel suo intimo che questa bellezza è destinata 
a dileguarsi, a dissolversi ed a svanire nel nulla: le sue attuali sembianze si tramutano in 
ossa fetide e ripugnanti, senza lasciare tracce, ricordi o resti della presente fioritura. 
Se penserà a queste cose e ad altre simili, potrà forse vivere felice? Potrà essere sicuro 
che i beni che gli sono a portata di mano gli rimarranno sempre? Da quanto si è detto ri-
sulta invece chiaro che, come dopo un sogno ingannevole, si troverà nell’imbarazzo, non 
nutrirà più fiducia nella vita e considererà quelli che sembrano beni come cose a lui estra-
nee: se ha un minimo di capacità di osservazione, capirà perfettamente che nessuna di 
quelle cose che nella vita ci appaiono come beni si rivela nella sua reale natura, giacché 
la vita stessa, servendosi di sembianze ingannevoli, ci mostra le cose diverse da quello 
che in realtà sono, inganna con vane illusioni chi crede ciecamente in lei, si nasconde sot-
to mentite spoglie ed infine, dopo varie vicissitudini, si rivela improvvisamente diversa dal-
le speranze umane, che s’introducono con l’inganno nella mente degli stolti. Chi tien conto 
di tutto questo quale valore potrà più dare ai piaceri della vita? Quando potrà veramente 
godere, o gioire di quei beni che sembrano essere a sua disposizione? Sconvolto dalla 



paura di eventuali cambiamenti, non rimarrà invece sempre insensibile al godimento dei 
beni di cui può disporre? 
Tralascio i segni, i sogni e simili altre sciocchezze, cose tutte che una consuetudine in-
sensata rende oggetto di una superstiziosa osservanza e che vengono interpretate nel 
senso peggiore. Il momento del parto sorprende però la sposa; si pensa allora non alla 
nascita del figlio, ma alla presenza della morte, giacché il parto fa temere il decesso della 
madre incinta. Molte volte gli sposi non sono stati ingannati da questi foschi presagi: prima 
di celebrare il genetliaco, prima di potere assaporare qualcuno dei beni in cui avevano 
sperato, subito vedono la loro gioia tramutarsi in pianto. Ribollono ancora per l’incanto 
amoroso, sono ancora all’acme dei loro desideri, ancora non hanno potuto gustare i mag-
giori piaceri della vita, quando, come in un sogno, si trovano separati all’improvviso da tutti 
i beni che avevano a portata di mano. E che cosa accade successivamente? La camera 
nuziale è saccheggiata dai familiari come da dei nemici: non è essa, ma la morte a menar 
vanto, grazie alla tomba. In tale circostanza si levano invocazioni inutili, si battono invano 
le mani; si ricorda la vita precedente, si maledicono coloro che hanno consigliato le nozze, 
si rimproverano gli amici che non le hanno proibite; s’incolpano i genitori, vivi o morti che 
siano; ci si adira contro la vita umana, si accusa tutta la natura, la stessa provvidenza di-
vina diventa oggetto di molti rimproveri e accuse; si combatte contro se stessi, si è in 
guerra con chi cerca di consigliare; non si indietreggia di fronte alle cose più strane, siano 
esse parole o fatti. Spesso, quando il dolore trabocca e la ragione viene inghiottita dalla 
disperazione in un modo che desta sorpresa, la tragedia ha un epilogo ancora più amaro, 
giacché neanche il coniuge che è rimasto riesce a sopravvivere alla disgrazia. 
Ma questo non si verifica. Facciamo l’ipotesi migliore, supponendo che la sposa sia 
scampata ai pericoli del parto e che alla coppia sia nato un figlio, l’immagine stessa della 
bellezza dei genitori. E allora? I motivi del cruccio sono forse per questo diminuiti, o non si 
sono piuttosto accresciuti? I coniugi continuano ad avere le preoccupazioni di prima, ed in 
più hanno quelle per il figlio, nel timore che durante la crescita accada qualcosa di spiace-
vole, che si verifichi qualche disgrazia, o che qualche evento non desiderato sia foriero di 
malattie, di lesioni o di pericoli. Queste sono le preoccupazioni comuni ad entrambi gli 
sposi; ma chi potrebbe enumerare quelle che affliggono in particolare la sposa? Trala-
sciamo pure quelle banali e note a tutti, come il peso della gravidanza, il pericolo del par-
to, la fatica dell’allevamento, il fatto che un frammento del suo cuore se ne va con il figlio 
generato e che, se ha molti figli, la sua anima si divide in tante parti quanti sono i figli che 
ha avuto, di modo che essa sente nelle proprie viscere ciò che accade a ciascuno di loro. 
Ma perché parlare di tutte queste cose, universalmente note? Poiché però, come dice il 
divino oracolo, la sposa «non è padrona di se stessa»» ma «va da colui che in virtù del 
matrimonio è il suo padrone», anche se si separa per poco tempo dal marito, è come se 
fosse separata dalla propria testa: non sopporta la solitudine, ma considera anche una 
breve lontananza dello sposo come un’esercitazione alla vedovanza. La paura le fa subito 
dimenticare le speranze più belle. Per questo, piena di turbamento e di spavento, rimane 
con l’occhio fisso sull’ingresso di casa, mentre le sue orecchie ascoltano tutte le chiac-
chiere che si dicono intorno; il suo cuore è come frustato dalla paura, e prima ancora che 
giunga qualche notizia, il solo rumore sentito dinanzi alla porta, vero o supposto che sia, le 
scuote improvvisamente l’animo come se fosse un annunciatore di mali. Le notizie che 
vengono da fuori potrebbero forse essere buone, e non rappresentare un motivo di timore; 
eppure, lo svenimento precede l’annunzio e fa volgere la mente dai pensieri belli a quelli 
contrari. Questa è la vita delle persone felici. È veramente una bella vita! Non è certo pa-
ragonabile alla libertà assicurata dalla verginità. 
Eppure il nostro discorso, mentre procedeva, ha tralasciato molte cose ancora più tristi. 
Spesso la sposa, ancora giovane nel corpo, ancora brillante dello splendore delle nozze, e 
forse ancora in preda al rossore che la sorprende all’arrivo dello sposo e alla vergogna 
che le fa abbassare lo sguardo, proprio quando i desideri si fanno più ardenti anche se il 



pudore impedisce loro di manifestarsi, rimane improvvisamente vedova, disgraziata e so-
la, attirando su di sé tutti gli appellativi più brutti: la disgrazia sopravvenuta tinge di nero 
improvvisamente e veste a lutto colei che fino a quel momento risplendeva, che aveva le 
vesti bianche e che era da tutti ammirata, rovinando la grazia che è propria delle giovani 
spose. La tenebra si sostituisce allo splendore del talamo, mentre le donne pagate per 
lamentarsi prolungano i suoi pianti; chi cerca di consolarla nel suo dolore finisce con 
l’essere odiato; lei stessa prova disgusto per i cibi, mentre il suo corpo si consuma, il suo 
animo si abbatte ed il desiderio di morire si fa sentire spesso fino alla morte. E anche se il 
tempo riesce a mitigare la disgrazia, ne subentra una nuova, ci siano o no i figli. Se ci so-
no, essi sono dei veri e propri orfani, e per questo sono degni di commiserazione e rinno-
vano con la loro presenza il dolore; se non ci sono, il ricordo dello scomparso svanisce 
completamente ed il lutto diventa inconsolabile. 
Tralascio gli altri mali propri della vedovanza. Chi potrebbe infatti enumerarli uno per uno? 
Mi riferisco ai nemici, ai familiari, a coloro che infieriscono sulla disgrazia, a coloro che 
gioiscono della solitudine della sposa e che con occhio cattivo assistono alla rovina della 
casa provandone piacere, ai servi che disprezzano ed a tutti quegli altri mali che si posso-
no vedere in misura rilevante quando si verificano tali luttuosi eventi: per questo molte ve-
dove, non sopportando la cattiveria dei derisori, quasi per allontanare coloro che le addo-
lorano approfittando dei loro mali, si vedono costrette a sottoporsi per una seconda volta 
ad una prova analoga. Molte invece ricordando ciò che è accaduto preferiscono sopporta-
re qualsiasi cosa pur di non incorrere nuovamente in una disgrazia simile. Se vuoi renderti 
conto dei dolori della vita secolare, ascolta ciò che dicono le donne che l’hanno conosciu-
ta per averne fatto esperienza: senti come esaltano la vita di chi ha scelto fin dall’inizio lo 
stato verginale senza averne compreso la bellezza in seguito ad una disgrazia. La vergini-
tà è in effetti immune da tutti questi mali: non piange gli orfani, non si lamenta della vedo-
vanza; sta sempre insieme allo sposo incorruttibile; sempre mena vanto dei frutti della pie-
tà; vede la casa - che è veramente sua - sempre adorna dei frutti più belli, giacché il suo 
padrone vi è sempre presente e sempre vi abita; nel suo caso, la morte determina non la 
separazione dalla persona amata, ma l’unione con lei, giacché, come dice l’apostolo, 
«quando l’anima se ne va, proprio allora viene a trovarsi insieme a Cristo». 
Ma giacché abbiamo esaminato sia pure parzialmente i mali delle persone felici, sarebbe 
ora di passare in rassegna nella nostra trattazione anche gli altri tipi di vita, nei quali si 
fissano stabilmente la povertà, le disgrazie ed i rimanenti mali propri dell’inferma natura 
umana, quali le mutilazioni, le malattie e tutti gl’inconvenienti analoghi che toccano in sorte 
agli uomini durante la vita: chi vive da solo o riesce ad evitare queste prove o sopporta più 
facilmente le disgrazie, giacché può agevolmente concentrare su di sé il proprio pensiero, 
senza permettere che venga trascinato altrove. Chi invece ha i propri pensieri divisi tra la 
moglie e i figli, spesso non ha neppure il tempo di piangere sui propri mali, giacché le pre-
occupazioni per i suoi cari gli rimbombano nel cuore. Forse è superfluo soffermare il no-
stro discorso su fatti scontati: se ai supposti beni appaiono congiunti tanti travagli e di-
spiaceri, che cosa si dovrebbe immaginare a proposito dei loro contrari? Probabilmente, 
ogni descrizione che tentasse di porre sotto gli occhi la vita di queste altre persone rimar-
rebbe inferiore alla realtà. Pur tuttavia, è forse possibile mostrare succintamente i molti 
dolori della loro vita, giacché essi, avendo avuto in sorte una vita opposta a quella di colo-
ro che sembrano felici, provano dei dolori che si originano da cause opposte. Se infatti la 
vita delle persone felici è sconvolta dall’attesa o anche dalla venuta della morte, per gli 
altri la disgrazia è invece rappresentata dal ritardo del suo arrivo; anche se la loro vita è 
diametralmente opposta, lo scoraggiamento giunge per entrambi ad un uguale sbocco. 
Molteplici e vari sono i modi in cui il matrimonio dispensa i mali: i figli, nascano o no, viva-
no o muoiano, sono sempre causa di dolori. Mentre uno ha molti figli senza avere suffi-
cienti mezzi di sostentamento, un altro, non avendo un successore che possa ereditare la 
grande fortuna per la quale si è tanto affaticato, ritiene un bene ciò che per gli altri è una 



disgrazia; ognuno vorrebbe avere ciò per cui vede infelice l’altro. Ad uno muore il figlio 
prediletto, ad un altro continua a vivere il figlio libertino; entrambi sono degni di commise-
razione: l’uno piange per la morte del figlio, l’altro per la sua vita. Lascio da parte i lutti e le 
disgrazie a cui portano le gelosie e le lotte prodotte da fatti veri o da semplici sospetti. Chi 
potrebbe enumerarle con esattezza? Se vuoi renderti conto di come la vita umana sia 
piena di tali mali, non hai bisogno di rifarti alle narrazioni antiche, che hanno fornito ai poe-
ti gli argomenti per i loro drammi: data l’esagerazione delle loro assurdità, sono ritenuti miti 
quelle storie in cui i figli vengono uccisi e divorati, gli uomini uccisi, le madri ed i fratelli tru-
cidati, in cui si verificano accoppiamenti contrari ad ogni legge ed in cui la natura è scon-
volta in ogni modo; i narratori di queste storie antiche cominciano il loro racconto proprio 
dalle nozze per terminare con tali disgrazie. Lascia stare tutto questo, e guarda piuttosto 
le tragedie che si svolgono sullo scenario della vita presente e che il matrimonio dispensa 
agli uomini. Va’ al tribunale, e prendi visione delle leggi matrimoniali: imparerai lì certi se-
greti irrivelabili del matrimonio. Come, sentendo spiegare ai medici le varie malattie, sei in 
grado di renderti conto del miserando stato del corpo umano ed impari i tipi e la quantità di 
malattie di cui è ricettacolo, così, una volta imbattutoti nelle leggi e conosciuti i vari tipi di 
matrimoni illegittimi puniti da esse, potrai imparare tante cose sul conto del matrimonio. Il 
medico non cura le malattie immaginarie, così come la legge non punisce i mali inesisten-
ti. 
 
IV. Tutte le assurdità della vita si originano dal matri monio; come deve essere colui che si 
è veramente staccato dalla vita secolare 
 
Ma perché mai dovremmo sottoporre ad una critica meschina l’assurdità di questa vita, 
pur limitando l’enumerazione dei suoi mali agli adulteri, ai divorzi ed agli agguati? Quando 
ragiono in modo più alto e più vero, ho l’impressione che tutti i mali visibili nei vari fatti e 
nelle varie occupazioni non comincino a danneggiare l’esistenza umana prima che ci si 
sottometta alle necessità di questo tipo di vita. Chi con l’occhio puro della propria anima 
considera i suoi inganni, chi si eleva al di sopra di ciò che si cerca in essa, chi, come dice 
l’apostolo, disprezza tutte le cose come se fossero dei rifiuti maleodoranti e chi, rinunzian-
do al matrimonio, si distacca in un certo senso da essa, non ha più nulla a che vedere con 
i mali propri dell’uomo quali l’avidità, l’invidia, l’ira, l’odio, il desiderio della vana reputazio-
ne e tutte le altre cose di questo genere. Mancando di tutto ciò, essendo totalmente libero 
e conducendo una vita pacifica, non ha ragione di contendere per possedere di più, o di 
suscitare contro di sé l’invidia del prossimo: non tocca nessuna di quelle cose sulle quali si 
appunta l’invidia durante la vita. Elevata la propria anima al di sopra di tutto il mondo, egli 
considera la virtù come l’unico bene prezioso, e conduce un’esistenza pacifica, priva di 
dolori e di lotte. Il possesso della virtù, anche se tutti gli uomini ne fossero partecipi cia-
scuno secondo le proprie possibilità, rimane infatti sempre pieno per coloro che lo deside-
rano, e non è paragonabile al possesso dei beni terreni: nel caso di questi ultimi, coloro 
che li dividono in tante parti aggiungono ad una ciò che tolgono all’altra, e la ricchezza di 
uno implica l’impoverimento di chi vuole esserne anche lui partecipe. Proprio perché non 
ci si vuole impoverire nascono tra gli uomini le lotte per il possesso di una quota maggiore 
di beni. L’avidità dell’altro bene non è invece causa d’invidia, e chi se ne è presa una parte 
maggiore non reca alcun danno a chi desidera averne una parte uguale: al contrario, cia-
scuno può soddisfare questo suo buon desiderio in proporzione alle sue capacità. La ric-
chezza della virtù non viene consumata da coloro che vi hanno attinto per primi. 
Colui che prende come modello questo tipo di vita e che accumula in sé come un tesoro 
quella virtù che nessun limite umano potrà mai circoscrivere, farà mai piegare la sua ani-
ma verso le cose basse e degne di essere calpestate? Proverà forse ammirazione per le 
ricchezze terrene, per la potenza umana o per qualcun’altra delle cose che la stoltezza 
spinge a cercare? Chi nutre ancora dei bassi sentimenti verso queste cose se ne stia lon-



tano dal coro delle persone virtuose e non abbia nulla a che vedere con il nostro discorso; 
chi invece nutre pensieri più alti e cammina assieme a Dio nelle regioni superiori, resta 
totalmente al di sopra di tali bassezze, non essendo sottoposto allo stimolo che spinge 
sempre verso tali errori: mi riferisco al matrimonio. Il volere essere superiori agli altri - 
quella brutta malattia che è l’orgoglio e che sarebbe giusto chiamare seme o radice di tut-
te le spine dei peccati - ha infatti nel matrimonio il suo primo inizio ed il suo primo moven-
te. 
Non accade quasi mai che la persona avida non addossi sui figli la colpa della sua malat-
tia, o che il vanaglorioso e l’ambizioso non attribuisca la causa del suo male alla stirpe, 
per non sembrare inferiore ai suoi antenati e per farsi ritenere grande dai suoi successori, 
lasciando delle storie che lo ricordino; analogamente, dipendono dalla stessa causa an-
che le rimanenti malattie dell’anima, quali l’invidia, il rancore, l’odio ed altre simili. Esse si 
accompagnano tutte a chi si appassiona per questo genere di vita; chi invece ne resta 
fuori, osservando le malattie umane da lontano, come da un osservatorio elevato, com-
piange la cecità di chi è schiavo di tali vanità e di chi dà grande importanza al benessere 
corporeo. Quando infatti vede che un uomo è tenuto in considerazione per qualcosa che è 
proprio di questa vita e che si vanta della propria dignità, ricchezza o potenza, deride la 
stoltezza di chi s’inorgoglisce per queste cose e misura la durata massima della vita uma-
na secondo il vaticinio pronunziato dal salmista. Paragonando all’eternità infinita 
quest’intervallo brevissimo, commisera la vanità di chi si esalta per cose così meschine, 
basse e caduche. Che cosa è mai degno delle lodi di questo mondo? Forse l’onore, ricer-
cato da molti? Ma aggiunge esso qualcosa a coloro che ne godono? L’uomo mortale resta 
mortale, venga onorato o no. Oppure l’essere proprietari di molti iugeri di terra? Ma, a par-
te il fatto che lo stolto ritiene suo ciò che non lo è, a quale sbocco buono questa proprietà 
conduce i proprietari? A quanto sembra, per colpa della grande avidità s’ignora che la ter-
ra e ciò che la occupa appartengono in realtà al Signore. Dio è infatti il re di tutta la terra, 
mentre quella passione che è la cupidigia dà agli uomini il falso nome di «signori» su cose 
che non sono di loro proprietà. Come dice il saggio ecclesiaste, «la terra resta» a servire 
per l’eternità tutte le generazioni, nutrendo in periodi successivi coloro che vi si trovano. 
Gli uomini invece, pur non essendo padroni neanche di se stessi, pur entrando nella vita 
quando neanche lo sanno, secondo il volere di chi ve li conduce, pur separandosene 
quando non lo vogliono, spinti dalla loro grande vanità pensano di essere i padroni della 
terra: eppure, mentre questa rimane sempre lì dove si trova, essi nascono e muoiono a 
seconda dei periodi. 
Colui che considera tutto questo e che quindi disprezza ciò che gli uomini tengono in gran 
conto, che ama soltanto la vita divina e che sa che «ogni carne è erba ed ogni gloria u-
mana è come il fiore dell’erba», quando mai riterrà degna di considerazione l’erba che 
oggi c’è e che domani non ci sarà più? Chi osserva le cose divine sa bene che le cose 
umane non solo non sono stabili, ma non resisterebbero neanche se tutto il mondo se ne 
stesse quieto per sempre. Egli disprezza quindi la vita presente come una cosa a lui e-
stranea e caduca: come dice il Salvatore, il cielo e la terra passeranno e tutto è necessa-
riamente soggetto alla trasformazione. Finché si trova sotto la tenda, come dice l’apostolo 
mostrando la caducità delle cose terrene, si lamenta della lunghezza dell’esilio sotto il pe-
so della vita presente: così fece anche il salmista, quando parlò nelle sue odi divine. Vivo-
no infatti veramente nelle tenebre coloro che soggiornano come stranieri in questa vita 
sotto le tende: per questo il profeta, lamentandosi della lunghezza dell’esilio, dice: «Ohi-
mè, com’è lungo il mio esilio!». Egli fa risalire alla tenebra la colpa del suo abbattimento 
[dai sapienti abbiamo appreso che in ebraico «tenebra» si dice «chedar»]. Non è forse 
vero che gli uomini, come se fossero vittime di una cecità dovuta alla notte, non riescono 
a riconoscere bene l’inganno e non sanno che tutte le cose che sono ritenute pregevoli 
nella vita e tutte quelle a cui si attribuisce un valore contrario sono tali soltanto 
nell’opinione degli stolti? In se stesse esse non significano proprio nulla: né l’oscurità dei 



natali, né la nobiltà della stirpe, né la fama, né la celebrità, né le narrazioni antiche, né 
l’orgoglio per i beni presenti, né il dominio su altri, né l’essere sottomessi riveste una qual-
che importanza. Le ricchezze, il lusso, la povertà, l’indigenza, tutte le cose spiacevoli della 
vita sembrano avere un gran peso agl’incolti, che le valutano con il criterio del piacere. A 
chi nutre pensieri più elevati tutto sembra invece dello stesso valore e nulla più prezioso di 
altre cose: il corso della vita si compie similmente attraverso circostanze contrarie, ed in 
entrambe le situazioni c’è un’uguale possibilità di vivere bene o di vivere male; come dice 
l’apostolo, si può vivere bene o male «sia con le armi di offesa che con quelle di difesa, 
sia con la fama che con il disonore». Chi è puro di mente e considera la verità trascenden-
te percorre il suo cammino in modo giusto, trascorrendo il periodo di tempo che gli è stato 
assegnato dalla nascita alla morte senza farsi indebolire dai piaceri e senza farsi abbatte-
re dalle avversità: secondo l’abitudine dei viandanti, bada a ciò che gli sta dinanzi e tiene 
poco conto di ciò che gli si presenta via via. I viandanti sono soliti infatti dirigersi verso la 
meta del loro viaggio sempre allo stesso modo, sia che attraversino prati e boschi, sia che 
debbano superare luoghi più deserti e più aspri: non si lasciano trattenere dai piaceri, né 
trovano un ostacolo nei dolori. Analogamente, l’uomo virtuoso si dirige verso la meta pre-
fissata senza voltarsi indietro: non si mette a guardare nessuna delle cose che gli si pre-
sentano durante il cammino, ma attraversa la vita contemplando soltanto il cielo ed indiriz-
zando la sua nave verso la meta superiore come un bravo pilota. 
Chi invece nutre dei pensieri più volgari, chi guarda in giù ed abbassa la sua anima verso i 
piaceri corporei così come fanno le bestie con il pascolo, chi vive solo per il ventre e per 
ciò che viene dopo di esso allontanandosi dalla vita di Dio ed estraniandosi dai patti del 
messaggio divino, chi non concepisce altro bene al di fuori del piacere corporeo, proprio 
costui, assieme a tutti coloro che gli somigliano, è colui che, come dice la Scrittura, cam-
mina nella tenebra e scopre i mali di questa vita: questi sono rappresentati dall’avidità, 
dalla sfrenatezza delle passioni, dalla mancanza di misura nel godimento dei piaceri, dal 
desiderio di comando, dalla vanagloria e dalla schiera di tutte le altre passioni che alber-
gano nell’uomo. In un certo senso i vizi sono attaccati l’uno all’altro, e nell’uomo in cui se 
ne trova uno entrano anche i rimanenti come se vi fossero attirati da un’ineluttabile forza 
naturale. Lo stesso accadde nelle catene: se si tira un’estremità, neanche i rimanenti anel-
li possono star fermi, e l’anello che si trova all’altro capo della catena si muove assieme al 
primo, giacché il movimento si propaga attraverso tutti gli anelli contigui. Allo stesso modo 
le passioni umane sono intrecciate per natura l’una all’altra, e se una di esse prende il 
sopravvento, anche il resto della serie entra nell’anima. Se è proprio necessario descriver-
ti questa catena di mali, supponi che una persona, vittima di un determinato piacere, ven-
ga sopraffatta dalla passione per la vanagloria: alla vanagloria segue il desiderio di avere 
di più, giacché non si può diventare insaziabili, se la vanagloria non guida verso 
quest’altra passione. Il desiderio di superare e di eccellere accende quindi o l’ira verso chi 
gode di uguali onori, o l’arroganza verso l’inferiore o l’invidia verso il superiore, e l’invidia è 
seguita dall’ipocrisia; all’ipocrisia segue l’asprezza, e a quest’ultima la misantropia. La 
conclusione di tutto questo è la condanna che porta alla Geenna, alla tenebra e al fuoco. 
Vedi la catena dei mali, e come tutti sono allacciati ad uno solo, la passione accesa dal 
piacere? 
Una volta che tali vizi sono entrati l’uno dopo l’altro nella vita umana, vediamo che esiste 
un unico modo per liberarsene, suggerito dalle Scritture ispirate da Dio: la separazione da 
una simile vita, che tiene legata a sé la serie di questi vizi incurabili. Chi ama trattenersi a 
Sodoma non può infatti sfuggire alla pioggia di fuoco, e chi prima esce da Sodoma e poi si 
rivolta a guardare la sua distruzione non può non tramutarsi in una colonna di sale; pari-
menti, non può liberarsi dalla schiavitù dell’Egitto chi non lascia l’Egitto - parlo di questa 
vita sommersa dai vizi - e chi non attraversa non il Mar Rosso, ma il mare nero e tenebro-
so della vita. Se, come dice il Signore, la verità non ci libera e persistiamo nella schiavitù 
del vizio, come potrà ritrovarsi nella verità colui che va in cerca della menzogna e che si 



rivolta negli errori della vita? Come potrà sfuggire a questa schiavitù colui che sottomette 
la propria vita alle necessità naturali? Il nostro discorso su quest’argomento potrà risultare 
più chiaro con un esempio. Come un fiume reso più violento dalla piena invernale, quando 
trascina nella corrente conformemente alla propria natura i legni, le pietre e tutto ciò che 
gli si presenta, è insidioso e pericoloso solo per chi gli si trova vicino, mentre sembra scor-
rere tranquillo a chi sta attento a starsene lontano, così solo colui che si epone al turbine 
della vita la deve sopportare ed è vittima dei vizi che lo colpiscono: la natura, gonfia dei 
mali della vita, seguendo il suo corso non può non attaccarli a coloro che vi camminano. 
Chi invece, come dice la Scrittura, abbandona questo torrente e l’acqua instabile, resta 
completamente al di fuori «della portata dei denti della vita» (così si esprime il testo 
dell’ode): come un passero, sfuggito alla trappola con le ali della virtù. 
Poiché, sempre per restare nel paragone da noi fatto del torrente, la vita umana trabocca 
di ogni genere di travagli e di asprezze, e nel suo corso si riversa sempre lungo il pendio 
naturale; poiché quindi nulla di ciò che si cerca in essa rimane fermo ad aspettare 
l’appagamento di chi desidera, e tutto ciò in cui ci s’imbatte in un attimo si avvicina e corre 
via dopo averci toccato; poiché ciò che ci viene sempre dinanzi sfugge alla nostra perce-
zione data la rapidità del suo passaggio, mentre lo sguardo resta frastornato dalla corren-
te che gli si presenta; per tutte queste ragioni sarebbe utile tenersi lontani da questa cor-
rente, onde evitare di farci sommergere da ciò che è instabile e di trascurare ciò che resta 
fisso. Com’è possibile che chi si è affezionato ad una delle cose di questa vita continui ad 
avere fino alla fine ciò che desidera? Quale delle cose che vengono più ricercate rimane 
sempre la stessa? Quale rigoglio di giovinezza? Quale felice possesso di forza e di bellez-
za? Quale ricchezza? Quale gloria? Quale signoria? Non è forse vero che tutte queste 
cose dopo una breve fioritura si dileguano e si risolvono nei loro contrari? Chi è vissuto 
sempre nella giovinezza? A chi la forza è durata fino alla fine? E per quanto riguarda il 
fiore della bellezza, la natura non l’ha fatto forse più effimero dei fiori che appaiono in pri-
mavera? Questi ultimi germogliano quando giunge la loro stagione, e dopo essersi appas-
siti per un breve periodo sono di nuovo rigogliosi; quindi scompaiono, per poi rifiorire e 
mostrare anche l’anno successivo la bellezza di oggi. Nel caso invece della fioritura uma-
na, la natura la spegne dopo averla mostrata una sola volta nella primavera della giovi-
nezza, distruggendola nell’inverno della vecchiaia. Allo stesso modo tutte le altre cose, 
dopo avere ingannato per un breve tempo i sensi corporei, scorrono via e vengono avvolte 
dall’oblio. 
Poiché tali vicissitudini prodotte da ineluttabili leggi naturali addolorano profondamente chi 
si è affezionato al mondo, una sola è la via per sfuggire a questi mali: non attaccare la 
propria anima a nessuna delle cose che sono soggette a cambiamenti, e staccarsi il più 
possibile da ogni commercio con la vita passionale e carnale; per meglio dire, ci si deve 
liberare da ogni affezione per il proprio corpo, per non andare soggetti alle vicissitudini 
della carne vivendo secondo la carne. Questo significa vivere soltanto con l’anima ed imi-
tare per quanto è possibile il tipo di vita delle potenze incorporee, che non prendono né 
moglie né marito: la loro unica attività, la loro unica preoccupazione, la loro unica perfe-
zione consiste nel contemplare il padre dell’incorruttibilità e nell’abbellire il proprio aspetto 
prendendo come modello la bellezza dell’archetipo, che imitano nella misura a loro con-
sentita. 
Conformandoci al pensiero della Scrittura, possiamo quindi affermare che la verginità è 
stata data all’uomo come una collaboratrice ed un aiuto per mettere in pratica questo mo-
do di vedere e soddisfare questo alto desiderio. E come nelle altre occupazioni le varie arti 
sono state concepite perché ciascuno degli scopi perseguiti potesse essere raggiunto, 
così, a mio avviso, la pratica della verginità è un’arte ed una facoltà della vita più divina, 
che insegna a coloro che vivono ancora nel corpo a rendersi simili alla natura incorporea. 
 
V. L’assenza di passioni nell’anima è più importante della purezza del corpo 



 
In questo tipo di vita si deve fare di tutto perché la parte più alta dell’anima non venga av-
vilita dalla rivolta dei piaceri, e perché il nostro pensiero, invece di spaziare nelle regioni 
superiori e di guardare in alto, non venga trascinato in giù verso le passioni della carne e 
del sangue. Come può infatti esso contemplare con occhi liberi la luce intelligibile che gli è 
affine se resta inchiodato in basso ai piaceri carnali e se indulge ai desideri propri delle 
passioni umane, mostrando una propensione per la materia che è il frutto di un preconcet-
to cattivo e privo di disciplina? Come gli occhi dei porci che la natura fa volgere in basso 
ignorano le meraviglie celesti, così l’anima che è attirata dal corpo non è più in grado di 
contemplare il cielo e le bellezze superiori perché si volge verso la parte più bassa e be-
stiale della natura. L’anima libera e sciolta, per poter contemplare nel migliore dei modi il 
piacere divino e beato, non deve volgersi verso nessuna delle cose terrene e non gustare 
nessuno di quelli che l’opinione propria della vita comune spaccia per piaceri; al contrario, 
essa trasferisce il suo impulso amoroso dalle cose materiali alla contemplazione intelligibi-
le ed immateriale delle bellezze. La verginità del corpo è stata concepita proprio perché 
potesse realizzarsi tale disposizione d’animo: la sua funzione precipua è quella di far di-
menticare all’anima i movimenti passionali della natura e d’impedire ai bassi bisogni della 
carne di trovarsi in uno stato di necessità. Una volta liberatasi da questi, l’anima non cor-
rerà più il rischio di abbandonare e d’ignorare - abituandosi a poco a poco alle cose che 
sembrano permesse da una legge naturale - quel piacere divino e genuino che solo la 
purezza dell’elemento razionale che ci guida può perseguire. 
 
VI. Elia e Giovanni seguirono la severa regola di questo tipo di vita 
 
Mi sembra quindi che il grande profeta Elia e colui che visse successivamente «nello spiri-
to e nella potenza di Elia», «il più grande dei nati dalle donne», abbiano insegnato con 
l’esempio della loro vita soprattutto una cosa, se si vuol prescindere da tutte le altre alle 
quali la loro storia allude velatamente: chi si sofferma nella contemplazione dell’invisibile 
deve separarsi dalla concatenazione dei fatti che è propria della vita umana, per non la-
sciarsi confondere e non errare nel suo giudizio sul vero bene, abituandosi agl’inganni 
prodotti dalle sensazioni. Entrambi infatti fin dalla loro giovinezza si estraniarono dalla vita 
umana e si collocarono per così dire al di fuori della natura, sia perché disprezzarono i cibi 
e le bevande più abituali e più in voga sia perché si misero a vivere nel deserto: poterono 
così conservare il loro udito al riparo dai rumori e la loro vista al riparo da ogni divagazio-
ne, mentre il loro gusto rimase semplice e non sofisticato, giacché entrambi soddisface-
vano i propri bisogni con ciò che si presentava loro. Riuscirono in tal modo a realizzare 
un’effettiva tranquillità e serenità che non conosceva disturbi esterni ed elevarsi a 
quell’alto livello di grazia divina che la Scrittura ricorda a proposito di entrambi. Elia, dive-
nuto una specie di amministratore dei beni divini, era padrone di chiudere ai peccatori e di 
aprire ai penitenti a sua discrezione i doni del cielo; per quanto riguarda Giovanni, il divino 
racconto non parla di nessuna di queste meraviglie, ma «chi guarda le cose in segreto» 
ha testimoniato che in lui la grazia era presente più che in qualsiasi altro profeta. Ciò av-
venne forse perché essi dall’inizio alla fine consacrarono al Signore i loro desideri, che 
seppero mantenere puri e scevri da ogni affezione materiale, e non indulsero né all’amore 
per i figli, né alle preoccupazioni per la moglie né ad altri pensieri umani; giacché non rite-
nevano di doversi preoccupare del necessario nutrimento quotidiano e si mostravano su-
periori alla dignità data dalle vesti, soddisfacevano i propri bisogni con improvvisazioni, 
ricorrendo a ciò che trovavano: l’uno si riparava con pelli di capra, l’altro con pelo di cam-
mello; a mio parere, non sarebbero giunti a tanta grandezza se si fossero fatti rammollire 
dal matrimonio, abituandosi ai piaceri corporei. Tutto questo, come dice l’apostolo, non è 
stato scritto senza scopo, ma perché venissimo spronati a regolare la nostra vita secondo 
la loro. Qual è dunque l’insegnamento che possiamo ricavarne? Chi vuole unirsi a Dio imi-



tando i santi non deve soffermare il proprio pensiero su nessuna occupazione materiale, 
giacché se lo lascia disperdere in varie direzioni non è più in grado di dirigere verso Dio la 
propria mente ed i propri desideri. 
Penso di poter spiegare quest’insegnamento più chiaramente con un esempio. Suppo-
niamo che dell’acqua sgorgata da una sorgente si disperda a caso in vari rivoli. Finché 
scorre così, essa non si rivela adatta a soddisfare nessun bisogno dell’agricoltura, giacché 
la sua dispersione in molti rigagnoli fa sì che ciascuno di questi sia povero, poco efficien-
te, lento e senza forza. Se invece questi rivoli confusi fossero riuniti insieme e ciò che era 
disperso in molte direzioni venisse raccolto in modo da formare un unico corso, 
quest’acqua resa abbondante e vigorosa potrebbe essere usata per molti scopi utili. Allo 
stesso modo mi sembra che si comporti l’intelligenza umana: se si diffonde dappertutto, 
disperdendosi nel suo corso in ciò che piace sempre agli organi sensoriali, non possiede 
una forza sufficiente per dirigersi verso il vero bene; se invece venisse richiamata indietro, 
e riunita e tenuta insieme senza potersi più disperdere, in modo da muoversi secondo 
l’energia che le è propria e che la natura le ha dato, nulla più le impedirebbe di elevarsi e 
di toccare le verità degli esseri. Come l’acqua stretta in un condotto viene spinta spesso 
verso l’alto da una pressione proveniente dal basso senza potersi disperdere, benché il 
suo movimento naturale la porti ad andare piuttosto verso il basso, così anche la mente 
umana, quando è serrata da ogni parte dalla continenza come da uno stretto condotto, è 
portata dal suo movimento naturale verso il desiderio delle realtà più alte e non può più 
disperdersi. Ciò che è in perenne movimento e che ha ricevuto dal creatore tale proprietà 
naturale non può mai stare fermo, e non avendo più la possibilità di muoversi verso le co-
se vane non può non dirigersi tutto verso la verità: le vie che portano alla futilità gli sono 
sbarrate da ogni parte. Analogamente, vediamo anche che nei crocicchi i viandanti non si 
sbagliano sulla giusta via da percorrere quando evitano di andare vagando per altre stra-
de che hanno in precedenza imparato. Come colui che viaggia riesce a mantenersi sul 
giusto cammino se si tiene lontano dai sentieri che lo fanno smarrire, così il nostro pensie-
ro può riconoscere le verità degli esseri se abbandona ogni vanità. Il ricordo di questi 
grandi profeti sembra dunque insegnarci proprio a non farci prendere prigionieri dalle cose 
che vengono ricercate nel mondo. Il matrimonio è proprio una di queste: piuttosto, esso è 
l’inizio e la radice della ricerca della vanità. 
 
VII. Il matrimonio non va annoverato tra le cose condannabili 
 
Nessuno pensi con questo che noi intendiamo disconoscere la funzione del matrimonio: 
non ignoriamo che esso non è privo della benedizione di Dio. Poiché però ha un difensore 
sufficiente nella comune natura umana che infonde un’inclinazione naturale verso tale 
genere di cose in tutti coloro che sono venuti alla luce tramite l’atto coniugale, mentre la 
verginità va contro la natura, sarebbe superfluo scrivere una diligente esortazione al ma-
trimonio mettendo in evidenza il piacere, il suo difensore contro cui difficilmente si combat-
te, a meno che non ci obbligassero a fare un discorso simile coloro che sfigurano 
gl’insegnamenti della Chiesa e che l’apostolo chiama «marchiati nella propria coscienza»: 
queste persone, lasciata la strada dello spirito per l’insegnamento dei demoni, imprimono 
nei loro cuori come delle piaghe e delle bruciature, provando ribrezzo per le creature di 
Dio come se fossero cose nefande e chiamandole incoraggiamento ai mali, causa dei mali 
e così via. «Ma perché devo giudicare chi sta fuori?», dice colui che ha parlato sinora. Es-
si si trovano veramente fuori del palazzo della dottrina misterica: «alloggiano» non «nel 
riparo di Dio» ma nella mandria del maligno, «prigionieri del suo volere» come dice 
l’apostolo; per questo non comprendono che, se ogni virtù si trova nel mezzo, la deviazio-
ne verso gli estremi opposti è un male: solo chi riesce a trovare sempre un punto interme-
dio tra il rilassamento e la tensione riesce a distinguere la verità dal vizio. 



Il mio discorso diverrà forse più chiaro se lo spiegherò con degli esempi concreti. La viltà e 
la temerarietà sono ritenuti due mali opposti, l’una per difetto di sicurezza, l’altra per ec-
cesso, e comprendono al centro il coraggio. Analogamente, l’uomo pio non è né ateo né 
superstizioso: in questi due casi è un’uguale empietà non credere in nessun dio o credere 
in molti dèi. Vuoi capire meglio questa dottrina con altri esempi? Chi evita la parsimonia e 
la prodigalità, proprio rifiutando i vizi contrari riesce a realizzare la libertà morale: la libertà 
consiste infatti proprio nel non restare indifferenti di fronte alle spese smodate ed inutili e 
nel non mostrarsi gretti nei confronti dei bisogni. Così anche a proposito di tutte le altre 
cose - per non esaminarle una per una - la ragione riconosce la virtù nel punto di mezzo 
tra i contrari. Anche la temperanza è un punto di mezzo, e mostra chiaramente le devia-
zioni verso i vizi opposti: chi non è più forte d’animo, divenendo facile preda della passio-
ne edonistica ed allontanandosi quindi dalla strada della vita pura e temperante, scivola 
verso «le passioni dell’ignominia»; chi invece va al di là della parte praticabile della tempe-
ranza e supera il punto intermedio rappresentato dalla virtù, viene trascinato in basso 
dall’«insegnamento dei demoni» come in un precipizio, «marchiando» la propria coscien-
za, come dice l’apostolo. Nel momento in cui definisce il matrimonio una cosa abominevo-
le, gl’insulti che lancia contro di esso lo marchiano: se, come dice un passo del Vangelo, 
l’albero è cattivo, anche il frutto sarà del tutto degno dell’albero. Se l’uomo è il germoglio 
ed il frutto della pianta del matrimonio, le offese recate a quest’ultimo ricadono tutte su chi 
le fa. 
Costoro, bollati nella coscienza e ricoperti di lividi dall’assurdità della loro dottrina, posso-
no essere confutati con questi argomenti. Noi invece diciamo questo a proposito del ma-
trimonio: anche se la ricerca ed il desiderio delle cose divine devono stare al primo posto, 
colui che sa fare un uso temperante e misurato del matrimonio non deve disprezzare i 
servizi che esso può rendere. Così si comportò il patriarca Isacco: non nel fiore della gio-
vinezza, affinché il matrimonio non diventasse un veicolo di passione, ma quando essa si 
era già consumata, accettò di vivere con Rebecca perché il suo seme fosse benedetto da 
Dio; assolti i suoi obblighi nei confronti del matrimonio fino al primo parto, tornò a dedicar-
si interamente alle cose invisibili chiudendo i sensi corporei; a questo mi sembra che vo-
glia alludere la storia sacra, quando parla della pesantezza degli occhi del patriarca. 
 
VIII. Chi ha l’anima molto divisa difficilmente riesce a raggiungere lo scopo più alto 
 
Ma ammettiamo pure che l’opinione di quelli che sono versati su quest’argomento sia 
quella giusta; quanto a noi, continuiamo il nostro discorso. Di che cosa parlavamo? Se è 
possibile, dobbiamo fare in modo da non allontanarci dal desiderio più divino e da non 
evitare il matrimonio. Nessun ragionamento può cancellare l’economia naturale e calun-
niare ciò che è prezioso come se fosse una cosa abominevole. Ricorrendo all’esempio 
che abbiamo su riportato dell’acqua e della fonte, vediamo che un contadino che vuole far 
venire dell’acqua su di un terreno per irrigarlo, se nel frattempo ha bisogno di una piccola 
quantità, ne fa scorrere soltanto una quantità proporzionata al bisogno impellente, che poi 
fa tornare di nuovo in modo appropriato nel suo corso principale; se invece facesse scor-
rere l’acqua senza criterio e parsimonia, questa, abbandonata la via maestra, correrebbe il 
rischio di disperdersi tutta per vie oblique nei canali scavati. Allo stesso modo, poiché nel-
la vita gli uomini devono succedersi gli uni agli altri, chi in tale congiuntura si comporta in 
modo da lasciare il primo posto alle cose spirituali e da soddisfare in misura moderata e 
contenuta i suoi desideri «perché il tempo stringe», è veramente il saggio coltivatore, «co-
lui che coltiva se stesso nella sapienza», come dice il precetto dell’apostolo: egli non pen-
sa in modo meschino al pagamento dei suoi tristi debiti, ma sceglie d’accordo con la con-
giunta la purezza per attendere di più alla preghiera, nel timore di diventare, per colpa del-
la passione, tutto carne e sangue, «in cui non rimane lo spirito di Dio». Chi invece è così 
debole da non potersi opporre virilmente al corso della natura, farebbe meglio a tenersi 



lontano dal matrimonio piuttosto che cimentarsi in una lotta superiore alle sue forze. C’è 
infatti il pericolo che, ingannato dal piacere che prova, egli consideri come unico bene 
quello che si ottiene tramite la carne con la passione, e che, allontanato dalla mente ogni 
desiderio dei beni incorporei, diventi interamente carnale, e persegua in tutti i modi questo 
piacere, sì da rendersi «amico più del piacere che di Dio». Poiché a causa della debolez-
za della natura non tutti possono trovare la giusta misura in queste cose e chi oltrepassa 
la misura corre il rischio d’imprigionarsi «nel fango profondo», come dice il salmista, sa-
rebbe meglio per lui trascorrere la vita senza fare tali esperienze, così come consiglia il 
nostro discorso, in modo da evitare che le passioni assalgano la sua anima sotto il prete-
sto della liceità. 
 
IX. È in genere difficile cambiare le proprie abitudini 
 
Generalmente, contro l’abitudine non si può combattere: essa possiede in effetti una 
grande forza capace di attirare a sé l’anima umana e di presentarle una sembianza di bel-
lezza alla quale l’anima stessa finisce con l’affezionarsi ed assuefarsi; nulla è per natura 
così repellente da non essere ritenuto desiderabile e preferibile in seguito 
all’assuefazione. La verità di ciò che dico è dimostrata dalla vita umana: fra tanti popoli, 
nessuno esercita le stesse occupazioni; al contrario, le cose belle ed onorate sono diverse 
da popolo a popolo, in quanto in ciascun popolo è proprio l’abitudine a fare di una cosa 
l’oggetto di un’occupazione e di un desiderio. Non solo presso i popoli si può constatare 
questa mutata disposizione nei confronti delle stesse occupazioni che sono da alcuni 
ammirate, e da altri vilipese: anche in una stessa città ed in una stessa famiglia si posso-
no osservare grandi differenze tra i singoli componenti, dovute all’abitudine. I fratelli nati 
da un unico parto si differenziano per lo più nella vita per le loro occupazioni; ciò non deve 
destare meraviglia, giacché la stessa cosa non è giudicata allo stesso modo da tutti gli 
uomini: ciascuno fa dipendere i propri giudizi dalla propria disposizione d’animo determi-
nata dalle abitudini. Per non parlare di cose troppo lontane dall’argomento del mio discor-
so, dirò che conosciamo molte persone che sembrano particolarmente amanti della tem-
peranza nella loro prima giovinezza e che poi cominciano a condurre una vita corrotta 
quando si convincono che il godimento dei piaceri è legittimo e consentito. Per restare nel 
paragone da noi fatto del corso d’acqua, una volta che hanno provato i piaceri fanno vo l-
gere verso di essi tutta la loro facoltà concupiscibile: spostato l’impulso della loro intelli-
genza dalle cose più divine a quelle più vili e materiali, lasciano aperto un grande varco 
alle passioni, sulle quali si riversano tutti i loro desideri, mentre ogni spinta verso l’alto si 
esaurisce e s’inaridisce. 
  Per questo pensiamo che le persone più deboli facciano bene a rifugiarsi nella verginità 
come in una cittadella sicura, senza attirare su di sé le tentazioni scendendo 
nell’ingranaggio della vita e senza cadere prigionieri di coloro che, servendosi delle pas-
sioni carnali, «combattono la legge della nostra intelligenza»: in tal modo, si metteranno a 
pensare non ai confini dei terreni o alla perdita delle ricchezze o a qualcun’altra delle cose 
che vengono cercate in questa vita, ma a quella speranza che viene prima di tutto il resto. 
Chi rivolge il proprio pensiero a questo mondo, chi si preoccupa delle cose di quaggiù, chi 
passa il proprio tempo a piacere agli uomini, non può obbedire al primo e più grande co-
mandamento del Signore, che prescrive di amare Dio con tutto il cuore e con tutta la for-
za. Come può infatti costui amare Dio con tutto il cuore, se divide il proprio cuore tra Dio 
ed il mondo, sottraendogli in un certo senso e lasciando consumare dalle passioni umane 
l’amore che solo a Lui è dovuto? «L’uomo non sposato si preoccupa infatti delle cose del 
Signore, l’uomo sposato di quelle del mondo». Se la battaglia contro i piaceri sembra du-
ra, ci si faccia coraggio; va ricordato a tal proposito che l’abitudine non è di piccolo aiuto 
nel produrre mediante la perseveranza un nuovo piacere anche in quelli che sembrano i 
frangenti più difficili: si tratta del piacere più bello e più puro, di cui può degnamente cin-



gersi l’uomo assennato, piuttosto che immeschinirsi nelle cose vili e perdere quei beni che 
sono veramente i più grandi e che «superano ogni intelligenza». 
 
X. Qual è l’oggetto che si deve desiderare veramente 
 
Quale discorso potrebbe mai descrivere il danno rappresentato dalla perdita della vera 
bellezza? A quali straordinari pensieri si dovrebbe far ricorso? Come si potrebbe far vede-
re e delineare ciò che è ineffabile per qualsiasi discorso ed incomprensibile per qualsiasi 
pensiero? Se l’occhio della mente si purificasse al punto da poter vedere in qualche modo 
ciò che il Signore annunzia nelle beatitudini, si giungerebbe a disconoscere ogni voce 
umana, come assolutamente incapace di presentare quest’oggetto di pensiero. Se invece 
ci si trova ancora in mezzo alle passioni materiali e se la disposizione passionale chiude 
come una cispa la facoltà visiva dell’anima, neanche in questo caso la potenza del discor-
so può servire; per chi è insensibile, è indifferente che il discorso diminuisca o esalti le 
meraviglie, così come nel caso del raggio solare colui che fin dalla nascita non è in grado 
di vedere la luce ritiene ozioso ed inutile qualsiasi discorso che tenti di spiegarla: non è 
possibile far brillare attraverso l’udito lo splendore del raggio. Analogamente, anche per 
quanto riguarda la luce intelligibile e vera, ciascuno ha bisogno dei propri occhi per poter 
contemplare questa bellezza: chi l’ha vista per effetto di una grazia ed ispirazione divina 
conserva nell’intimo della propria coscienza uno stupore inesprimibile; chi invece non l’ha 
vista, non può neppure rendersi conto del danno rappresentato da questa privazione. 
Come gli si potrebbe infatti presentare il bene che gli è sfuggito? Come gli si potrebbe por-
re sotto gli occhi l’inesprimibile? Non conosciamo parole capaci di esprimere questa bel-
lezza, e fra gli esseri non esiste nessun esempio che possa dare un’idea di ciò che si cer-
ca; parimenti impossibile è mostrarlo con un paragone. Chi potrebbe paragonare il sole ad 
una piccola scintilla o mettere una piccola goccia di fronte all’immensità degli abissi mari-
ni? Il rapporto che c’è tra la piccola goccia e gli abissi o tra la piccola scintilla e la grande 
luce del sole esiste anche tra tutte le cose che gli uomini ammirano come belle e quella 
bellezza che si contempla attorno al primo bene ed a ciò che è al di là di ogni bene. 
Quale accorgimento potrebbe mostrare la gravità della perdita a chi la subisce? Mi sem-
bra che il grande David abbia fatto capire bene quest’impossibilità: quando una volta il suo 
pensiero venne sollevato dalla potenza dello spirito ed egli, uscito come fuori di sé, vide 
nell’estasi beata quella bellezza straordinaria ed inconcepibile; quando, abbandonati i ve-
lami della carne e raggiunta con il solo pensiero la contemplazione delle realtà incorporee 
ed intelligibili, fu in grado di vedere quello che un uomo riesce a vedere; quando provò il 
desiderio di dire qualcosa che fosse degno della visione, allora profferì quella frase che 
tutti cantano: «Ogni uomo è un mentitore». Secondo me, essa significa che ogni uomo 
che voglia affidare alla voce la spiegazione di quella luce ineffabile è veramente un menti-
tore, non per odio della verità, ma per l’inefficacia del suo racconto. Ad ammirare, a per-
cepire e a rendere note tutte le bellezze sensibili presenti nella nostra vita, appaiano esse 
con i loro bei colori o nella materia inanimata o nei corpi animati, basta la forza delle no-
stre facoltà sensitive: grazie alla descrizione fatta dalle parole, tale bellezza è riprodotta 
nel discorso come in un’immagine. Ma se il modello sfugge al pensiero, come può il di-
scorso farlo vedere, non trovando alcun mezzo per descriverlo? Non può ricorrere a nes-
sun colore, a nessuna forma, a nessuna grandezza, a nessuna simmetria di parti, e per 
dirla in breve a nessuna di queste vuote parole. Ciò che è assolutamente privo di forma e 
di aspetto e che si trova lontano, al di fuori di ogni quantità e di ciò che si contempla nei 
corpi e che ricade nel dominio dei sensi come può essere conosciuto tramite ciò che si 
percepisce soltanto con le sensazioni? Non bisogna però ripudiare questo desiderio solo 
perché il suo soddisfacimento sembra superiore alla nostra comprensione: al contrario, 
quanto più il nostro discorso mostra la grandezza dell’oggetto ambito, tanto più dobbiamo 
elevare il pensiero ed innalzarlo fino alla sublimità di ciò che cerchiamo, in modo da non 



essere esclusi del tutto dalla partecipazione al bene. Data la sua eccessiva altezza ed 
ineffabilità, è assai facile scivolare al di fuori della sua contemplazione, senza avere modo 
di appoggiare il pensiero a qualcuna delle cose conosciute. 
 
XI. Come si può giungere a concepire la vera bellezza. 
 
A causa di questa nostra insufficienza dobbiamo in qualche modo guidare il nostro pen-
siero verso l’invisibile servendoci di ciò che è conosciuto alle sensazioni. Potremmo arriva-
re a concepirlo nel modo seguente. Coloro che considerano le cose in maniera superficia-
le e prescindendo dall’intelligenza, quando vedono presentarsi un uomo o un qualsiasi 
altro oggetto, si danno pensiero solo di ciò che vedono: la sola vista della mole del corpo 
basta a far credere loro di conoscere l’uomo in modo completo. Chi invece guarda con 
l’anima ed ha imparato a non affidare ai soli occhi l’osservazione delle cose, non si ferma 
alle apparenze né considera come non esistente ciò che non vede, ma pensa alla natura 
dell’anima dell’uomo ed esamina sia nel loro insieme che singolarmente le qualità che 
appaiono nel suo corpo; con il suo ragionamento le separa le une dalle altre e considera 
quindi il modo in cui esse concorrono e contribuiscono insieme alla formazione del sogget-
to. Lo stesso accade nella ricerca del bello: chi è meno intelligente, alla vista di una cosa 
che ha un’apparenza di bellezza è portato dalla propria natura a pensare che sia bello ciò 
che attira le sensazioni tramite il piacere, e non si preoccupa d’altro; chi ha invece l’occhio 
dell’anima più puro ed è in grado di guardare le realtà più alte, lascia andare la materia 
che si trova sotto l’idea del bello e si serve di ciò che vede come di un punto di partenza 
per giungere alla contemplazione della bellezza intelligibile, partecipando della quale ogni 
altra cosa diventa ed è chiamata bella. 
Poiché quasi tutti gli uomini viventi nutrono dei pensieri così grossolani, a mio parere rie-
sce loro difficile pensare alla natura del bello assoluto separando con un taglio netto, me-
diante il loro ragionamento, la materia dalla bellezza che contemplano. Se poi si vuole 
esaminare con attenzione la causa delle supposizioni errate e perverse, non credo di po-
terne trovare una diversa dal fatto che «le facoltà sensoriali della nostra anima non sono 
ben esercitate nel riconoscimento del bello e del brutto». Per questo gli uomini si allonta-
nano dalla ricerca del vero bene: alcuni scivolano verso l’amore carnale, altri rivolgono i 
loro desideri verso le ricchezze inanimate ed immateriali, altri fanno consistere il bello ne-
gli onori, nella fama e nella potenza, altri si stupiscono di fronte alle arti ed alle scienze; 
altri infine, più abietti di costoro adottano la gola ed il ventre come criteri per giudicare il 
bene. Se, lasciati i pensieri materiali e le affezioni per le apparenze, cercassero la natura 
semplice, immateriale e senza forma del bello, non commetterebbero errori nella scelta 
delle cose desiderabili né si lascerebbero fuorviare da quest’inganno fino al punto da non 
giungere a disprezzare tali cose considerando il carattere effimero dei loro piaceri. 
Questa dovrebbe essere dunque per noi la strada che conduce alla scoperta del bello: 
lasciate da parte come vili ed effimere le cose che attirano i desideri degli uomini in quan-
to sono ritenute belle e di conseguenza anche degne di essere ambite ed accettate, non 
dobbiamo disperdere in nessuna di esse la nostra facoltà concupiscibile, né tenerla chiusa 
in noi e costringerla a restare inerte ed immobile; al contrario, una volta che l’abbiamo pu-
rificata dall’affezione per le cose meschine, dobbiamo condurla là dove non giungono le 
sensazioni. In tal modo essa non ammirerà più né la bellezza del cielo né gli splendori 
degli astri né alcun’altra delle cose che sembrano belle, ma si lascerà guidare dalla bel-
lezza che si contempla in esse fino al desiderio di quella bellezza «la cui gloria è celebrata 
dai cieli e la cui conoscenza è annunziata dal firmamento e da ogni creatura». Così 
l’anima, salendo in alto e lasciando dietro di sé in quanto inferiore all’oggetto cercato tutto 
ciò che è percepibile, può giungere a concepire «quella sublimità che si eleva al di sopra 
dei cieli». 



Ma chi si preoccupa delle cose meschine, come può raggiungere quelle più alte? Come si 
può volare verso il cielo se non si è muniti delle ali celesti e se non ci si solleva verso le 
regioni superiori con l’aiuto di una condotta di vita più elevata? Chi sta così al di fuori dei 
misteri evangelici da ignorare che esiste per l’anima umana un solo veicolo capace di farla 
viaggiare verso i cieli, il rendersi simili nell’aspetto alla colomba che scese giù, e le cui ali 
furono desiderate anche dal profeta David? In questo modo enigmatico la Scrittura è solita 
alludere alla potenza dello Spirito, o perché quest’uccello non ha bile, o perché è nemico 
dei cattivi odori, come dicono coloro che l’hanno osservato. Chi dunque abbandona ogni 
amarezza ed ogni lezzo carnale e si eleva al di sopra di tutte le cose meschine e basse; 
chi, per meglio dire, s’innalza al disopra di tutto il mondo grazie all’ala di cui si è parlato, è 
in grado di trovare l’unico oggetto degno di desiderio e di diventare anch’egli bello una 
volta che si è avvicinato al bello: divenuto risplendente e luminoso in questa bellezza, con-
tinuerà a rimanere partecipe della vera luce. Dicono gli esperti che gli splendori che spes-
so appaiono di notte nell’aria e che alcuni chiamano stelle cadenti altro non sono che 
dell’aria che si riversa nelle regioni eteree sotto la spinta di certi venti: secondo loro, 
quest’impulso igneo si imprime nel cielo allorché il vento s’infiamma nell’etere. Come l’aria 
che si trova attorno alla terra sollevata dalla forza del vento diventa luminosa, giacché è 
trasformata dalla purezza dell’etere, così anche la mente umana, abbandonata questa vita 
sudicia e squallida, diventa pura e luminosa grazie alla potenza dello spirito, si unisce alla 
purezza vera e sublime, risplende in un certo senso in essa, si riempie di raggi e diventa 
luce secondo la promessa del Signore che annunziò che i giusti sarebbero stati splendenti 
come il sole. Vediamo che ciò si verifica anche sulla terra in presenza di uno specchio 
d’acqua o di altra superficie capace di risplendere per la sua levigatezza. Una superficie di 
tal genere, quando riceve il raggio solare, produce e fa uscire da sé un altro raggio; non 
potrebbe farlo, se la sua purezza ed il suo splendore fossero offuscati dalla sporcizia. Se 
noi ci eleviamo lasciando la tenebra terrestre e ci avviciniamo alla vera luce di Cristo, pos-
siamo diventare luminosi in queste regioni superiori; e se «la vera luce che risplende an-
che nelle tenebre» giunge anche a noi, anche noi siamo luce, come dice il Signore ai suoi 
discepoli in un passo del Vangelo; c’è solo il rischio che la sporcizia prodotta dal vizio, 
crescendo nel cuore, indebolisca la grazia della nostra luce. 
Mediante questi esempi il nostro discorso ci ha forse messo in grado piano piano di pen-
sare a come trasformarci in ciò che è superiore a noi; abbiamo mostrato che non si può 
unire l’anima al Dio incorruttibile se essa non diventa il più possibile pura mediante 
l’incorruttibilità in modo da comprendere il simile con il simile, se non si offre come uno 
specchio riflettente alla purezza di Dio e se non forma la propria bellezza partecipando 
della bellezza originaria e riflettendola. Chi è capace di abbandonare tutte le cose umane, 
siano esse i corpi, le ricchezze, le occupazioni che si riferiscono alla scienza o alle arti o 
tutto ciò che i costumi e le leggi ritengono buono (il giudizio sul bello erra infatti proprio 
quando si adotta come criterio la sensazione), prova amore e desiderio solo nei confronti 
di quell’oggetto che non ha ricevuto da altri la propria bellezza e che è bello non in rappor-
to ad un’altra cosa ma di per sé, grazie a sé ed in sé, in quanto è costantemente bello: 
esso non diventa bello in un certo momento per non esserlo più in un altro, ma rimane 
sempre nello stesso stato, al di sopra qualsiasi aggiunta ed accrescimento, senza essere 
oggetto ad alcun cambiamento ed alterazione. 
Oso dunque dire che a colui che ha purificato «da ogni specie di vizio» tutte le facoltà del-
la propria anima si rivela l’oggetto che è bello unicamente grazie alla sua natura e che è la 
causa di ogni bellezza e di ogni bene. Come l’occhio liberato dalla cispa vede splendere 
ciò che si trova nell’aria, così l’anima, grazie alla purezza, possiede la facoltà di pensare 
quella luce: la vera verginità e la ricerca dell’incorruttibilità perseguono lo scopo della vi-
sione di Dio, che è resa possibile proprio da esse. Nessuno ha la mente così cieca, da 
non capire da sé che l’oggetto che è bello, buono e puro in modo vero, originario unico è il 
Dio di tutte le cose. 



 
XII. Chi si è purificato è in grado di contemplare in se stesso la bellezza divina; della cau-
sa del male 
 
Ma forse nessuno ignora tutto questo; piuttosto, è naturale che alcuni cerchino di sapere 
se è possibile trovare una sorta di metodo e di via capace di condurci a questa meta. I libri 
divini sono pieni di tali istruzioni, e molti santi rendono visibile la loro vita, che serve come 
da faro a coloro che camminano secondo il volere di Dio. Ma ciascuno può attingere in 
abbondanza da entrambi i Testamenti le relative norme della Scrittura ispirata da Dio: 
molto si può prendere senza limitazione sia dai profeti e la legge sia dalle tradizioni evan-
geliche ed apostoliche; le riflessioni che potremmo fare seguendo le parole divine sono 
invece le seguenti. 
L’uomo, quest’essere vivente provvisto di ragione e di pensiero, opera ad imitazione della 
natura divina e pura (nella cosmogonia è scritto a proposito di lui che «Dio lo fece a sua 
immagine»); quest’essere vivente, quest’uomo, non ricevette dunque alla sua nascita, 
come parte della propria natura e della propria essenza, la proprietà di essere soggetto 
alle passioni ed alla morte. Non sarebbe infatti stato possibile salvaguardare il principio 
dell’immagine, se la bellezza rappresentante l’immagine fosse risultata contraria al suo 
modello. Solo dopo la sua prima formazione furono introdotte nell’uomo le passioni. Que-
sto avvenne nel modo seguente. Come si è detto, l’uomo era l’immagine e l’imitazione 
della potenza che su tutto regna, e per tale ragione, nella libertà delle sue scelte, era simi-
le al padrone di tutte le cose; non era schiavo di nessuna necessità esterna, e poteva di-
sporre di sé come voleva secondo il proprio giudizio, giacché aveva la facoltà di scegliere 
ciò che gli piaceva. Fu lui ad attirare volontariamente su di sé, fuorviato da un inganno, la 
disgrazia in cui ora si trova il genere umano: da sé scopri il male, senza averlo visto pro-
dotto da Dio. «Non fu infatti Dio a creare la morte», ma fu l’uomo a divenire in un certo 
senso il creatore e l’artefice del male. La luce solare può essere percepita da tutti coloro 
che sono provvisti della facoltà visiva. Chi vuole può, chiudendo gli occhi, rimanere estra-
neo a questa percezione; in tal caso però non è il sole a ritirarsi altrove ed a produrre 
quindi la tenebra, ma è l’uomo a separare il proprio occhio dal raggio chiudendo le palpe-
bre. 
Poiché la facoltà visiva non può funzionare a causa della chiusura degli occhi, è fatale che 
l’inattività della vista metta in azione la tenebra, che l’uomo fa insorgere deliberatamente 
tramite la cecità. Così pure, chi si costruisce una casa senza lasciare aperta nessuna via 
capace di far entrare la luce nell’interno, deve necessariamente vivere nella tenebra, in 
quanto ha chiuso di proposito l’ingresso ai raggi solari. Allo stesso modo il primo uomo 
nato dalla terra, o piuttosto colui che fece nascere il male nel genere umano, trovava il 
bello ed il buono a portata di mano in qualsiasi punto del suo ambiente naturale e ne po-
teva disporre come voleva; tuttavia, agendo contro se stesso, introdusse volontariamente 
delle novità contrarie alla natura e così, rifiutando la virtù, venne a provare il male di sua 
libera scelta. Il male, considerato al di fuori della libera scelta ed in se stesso, non esiste 
nella natura: «ogni creatura di Dio è bella e non va disprezzata» e «tutte le cose che Dio 
ha fatto sono fin troppo belle». Ma quando l’ingranaggio del male s’introdusse nel modo 
sopra descritto nella vita dell’uomo corrompendola, e quando in seguito al riversarsi 
nell’uomo di un’enorme quantità di vizi originatisi da un piccolo pretesto, anche la bellezza 
della sua anima - simile a Dio ed imitazione della bellezza originaria - venne annerita co-
me un ferro dalla ruggine del vizio, l’uomo in quelle circostanze non seppe più conservare 
la grazia dell’immagine che gli era propria e che era conforme alla natura, ed assunse 
l’aspetto turpe caratteristico del peccato. Per questo l’uomo, «questa cosa grande e pre-
ziosa» - così lo chiama la Scrittura - abbandonò la propria dignità: come chi scivola e cade 
nel sudiciume diventa irriconoscibile anche alle persone con cui ha familiarità perché tutta 
la sua figura è sporca di fango, così anche l’uomo, caduto nel sudiciume del peccato, per-



se l’immagine del Dio incorruttibile ed assunse con il peccato un’immagine soggetta a cor-
ruzione e fangosa. La parola divina suggerisce di toglierla lavandola con l’acqua pura del-
la retta condotta di vita, in modo che «una volta eliminato l’involucro» di terra, possa appa-
rire di nuovo la bellezza dell’anima. La deposizione di ciò che è contrario all’uomo consiste 
nel ritorno a ciò che gli è proprio e secondo natura: in quest’intento egli non può riuscire, 
se non ritorna ad essere quello che era all’inizio, quando fu creato. La somiglianza a Dio 
non è infatti opera nostra né una realizzazione delle facoltà umane, ma dipende dalla ge-
nerosità di Dio, che la donò alla natura umana fin dalla sua prima nascita. 
L’uomo deve preoccuparsi solo di togliere la sporcizia che il vizio ha accumulato in lui e di 
far risplendere la bellezza della sua anima, prima velata. Penso che nel Vangelo il Signore 
insegni proprio questo quando dice a coloro che sono in grado di ascoltare «la sapienza 
comunicata nel mistero»: «il regno di Dio è dentro di voi». La sua parola mostra, a mio 
parere, come il bene concesso da Dio non sia separato dalla nostra natura né sia situato 
lontano da coloro che intendono cercarlo, ma si trovi in ciascuno di noi: esso è ignorato e 
nascosto quando «viene soffocato dagli affanni e dai piaceri della vita», ma può essere 
ritrovato quando diventa l’oggetto dei nostri pensieri, Se devo rendere più credibile con 
altri argomenti ciò che ho detto, ricorderò che a mio avviso il Signore vuole farci pensare 
proprio a questo quando parla della ricerca della dracma perduta: pur essendo tutte pre-
senti, di nessuna utilità possono essere le rimanenti virtù - chiamate dracme dal Vangelo - 
se quella sola dracma manca nell’anima rimasta vedova. Per questo il Signore, alludendo 
forse alla ragione «che illumina gli oggetti nascosti», ci ordina di «accendere innanzitutto 
la lampada» e di cercare quindi la dracma perduta «nella nostra casa», vale a dire in noi 
stessi. Con la dracma cercata Egli vuole alludere proprio all’immagine del re, che non è 
persa del tutto, ma è solo nascosta nello sterco. Per sterco bisogna intendere, a mio pare-
re, la sporcizia prodotta dalla carne: una volta che questa è stata spazzata via ed elimina-
ta da una retta condotta di vita, l’oggetto cercato riappare; allora, l’anima che l’ha ritrovato 
ha ragione di rallegrarsi e di rendere i vicini partecipi della sua gioia. In effetti, quando la 
grande immagine del re impressa fin dal principio sulla nostra dracma «da colui che ha 
formato i nostri cuori ad uno ad uno» vien scoperta ed ha modo di risplendere, allora tutte 
le facoltà presenti nell’anima - chiamate «vicini» - si voltano  
sotto l’effetto di quella gioia ed esultanza divina, e rimangono fisse nella contemplazione 
dell’ineffabile bellezza dell’oggetto trovato. «Rallegratevi con me - dice il Signore - perché 
ho ritrovato la dracma che avevo perso». Le facoltà dell’anima «vicine», vale a dire pre-
senti in lei -quella razionale, quella concupiscibile, quella che regola il dolore e l’ira e tutte 
le altre di cui si può pensare dotata l’anima - piene di gioia per la scoperta della dracma 
divina a buon diritto possono essere ritenute amiche: è naturale che tutte si rallegrino nel 
Signore, quando contemplano il bello ed il buono ed agiscono per glorificare Dio, senza 
essere più le armi del peccato. 
Se il ritrovamento di ciò che si cercava significa il ritorno alla condizione primitiva 
dell’immagine divina che ora è nascosta dalla sporcizia della carne, noi dobbiamo diventa-
re quello che il primo uomo creato fu all’inizio della sua vita. Com’era dunque? Non aveva 
vestiti fatti con pelli morte, poteva guardare con tutta sicurezza il volto di Dio, non giudica-
va il bello mediante il gusto e la vista, «gioiva solo nel Signore», e a tale scopo - questo fa 
capire la divina Scrittura - si serviva dell’aiuto che gli era stato dato, giacché non conobbe 
la sua donna prima della cacciata dal paradiso e prima che essa fosse condannata alla 
pena del parto per il peccato che aveva commesso lasciandosi ingannare. 
Possiamo ritornare alla primitiva beatitudine ripercorrendo in senso inverso quello stesso 
cammino che ci portò fuori del paradiso, quando ne venimmo scacciati insieme al nostro 
progenitore. Di quale cammino si tratta? Allora il piacere, prodotto dall’inganno, diede ini-
zio alla caduta. Alla passione accesa dal piacere seguirono quindi la vergogna, la paura, il 
non avere più il coraggio di stare al cospetto del Creatore, ed il nascondersi tra le foglie 
nell’ombra; dopo di che, essi si ricoprirono di pelli morte. Così furono mandati esuli in 



questa regione malsana ed aspra, nella quale il matrimonio fu concepito come un mezzo 
di consolazione di fronte alla morte. 
 
XIII. L’inizio della cura di sé stessi è la rinunzia al matrimonio 
 
Se è dunque nostra intenzione andarcene via di qui ed unirci a Cristo, è bene far comin-
ciare questo distacco dall’ultimo stadio, così come coloro che sono lontani dai propri fami-
liari, quando vogliono ritornare al loro punto di partenza, lasciano per primo l’ultimo posto 
nel quale sono arrivati. Il matrimonio è l’ultimo momento della separazione dal soggiorno 
nel paradiso: proprio perché rappresenta l’ultima tappa il nostro scritto suggerisce a coloro 
che ritornano a Cristo di considerarlo come la prima cosa da lasciare. Occorre quindi ab-
bandonare le miserie terrene in cui fu posto l’uomo dopo il peccato e, successivamente, 
uscire dai rivestimenti della carne togliendoci le tuniche di pelle, vale a dire i pensieri car-
nali. 
Abbandonata «ogni azione vergognosa fatta di nascosto», non dobbiamo più coprirci con 
il fico della vita amara, ma gettare via queste foglie caduche che ricoprono la vita, ritornare 
al cospetto del creatore, rifiutare l’inganno offerto dal gusto e dalla vista, e farci consigliare 
non più dal serpente velenoso ma dal comandamento di Dio. Questo c’ingiunge di toccare 
solo il bene e di rifiutare l’assaggio del male, giacché tutto il male che ci colpisce si origina 
proprio dal nostro desiderio di non ignorarlo. Per questo ai primi uomini creati fu vietato di 
conoscere assieme al bene il suo contrario ed ordinato di tenersi lontani dalla conoscenza 
del bene e del male e di cogliere il bene puro, non mescolato con il male. A mio avviso, 
ciò significa stare soltanto con Dio, gustare questa delizia all’infinito ed ininterrottamente e 
non mescolare al godimento del bene ciò che trascina verso il suo opposto. E se si deve 
parlare con franchezza, bisogna aggiungere che in tal modo ci si può forse allontanare da 
questo mondo sommerso dal male, e tornare di nuovo in paradiso, giunto nel quale Paolo 
udì e vide cose ineffabili e non contemplabili, di cui non è lecito parlare agli uomini. 
Ma poiché il paradiso è la dimora dei vivi che non accoglie coloro che sono stati uccisi dal 
peccato, e noi d’altra parte siamo carnali, soggetti alla morte e «venduti al peccato», come 
potrà soggiornare nel luogo riservato ai vivi colui che soggiace alla signoria della morte? 
Quale mezzo o quale sotterfugio potrà mai trovare per sfuggire a questo potere? Basta a 
tale scopo il suggerimento del Vangelo. Sentiamo che il Signore dice a Nicodemo: «Chi è 
nato dalla carne è carne; chi è nato dallo spirito è spirito». Sappiamo che la carne è sog-
getta alla morte a causa del peccato, mentre lo spirito di Dio è incorruttibile, vivificatore ed 
immortale. 
È evidente che, come la nascita materiale comporta necessariamente anche la genera-
zione della forza destinata a distruggere l’essere generato, così lo spirito infonde una for-
za vivificatrice in coloro che vengono generati tramite esso. Qual è il risultato di ciò che si 
è detto? Lasciata la vita carnale che è necessariamente seguita dalla morte, dobbiamo 
cercare quella vita che non porta come conseguenza la morte: e questa è la vita della 
verginità. La verità di ciò che dico potrà risultare più chiara da queste brevi considerazioni 
aggiuntive. Chi non sa che l’effetto della congiunzione tra i corpi è la formazione di corpi 
mortali, mentre coloro che si congiungono secondo un legame spirituale ricevono in luogo 
dei figli la vita e l’incorruttibilità? È bene ricordare a tal proposito il detto dell’apostolo: 
«Con questa generazione si salva la gioiosa madre di tali figli»; così pure, il salmista gridò 
nei canti divini: «Colui che fa abitare nella sua casa una donna sterile, perché diventi una 
madre che si rallegra dei figli». Gioisce veramente la madre vergine che genera figli im-
mortali tramite lo spirito: il profeta la chiama «sterile» grazie alla continenza. 
 
XIV. La verginità è superiore al potere della morte 
 



Tale vita deve essere dunque tenuta in più alta considerazione dalle persone assennate, 
in quanto è superiore alla signoria della morte. La procreazione fisica - nessuno se l’abbia 
a male per queste mie parole - è per gli uomini causa non di vita, ma di morte. La corru-
zione comincia infatti con la nascita; coloro che la fermano grazie alla verginità pongono in 
sé stessi un limite alla morte, impedendole di procedere oltre in loro: fungendo come da 
linea di demarcazione tra la morte e la vita, fermano l’avanzata della prima. La morte 
quindi, se non può oltrepassare la verginità ma cessa di avere effetto e si dissolve in essa, 
mostra chiaramente la superiorità di questa virtù: a ragione è chiamato incorruttibile il cor-
po che non si sottomette al servizio della vita corrotta e che non accetta di diventare stru-
mento di una successione mortale. In un corpo siffatto s’interrompe la serie continua di 
corruzioni e di morti che ha dominato l’intervallo di tempo intercorso tra il primo uomo cre-
ato e la vita di chi resta vergine. Non era infatti possibile che la morte restasse inoperosa, 
quando la nascita umana riceveva impulso dal matrimonio; viaggiando assieme a tutte le 
generazioni precedenti ed accompagnando nella loro traversata coloro che nascevano 
continuamente, trovò nella verginità un limite alla sua azione, che è impossibile valicare. 
Come nel caso di Maria madre di Dio la morte che aveva regnato da Adamo fino a lei una 
volta raggiuntala urtò contro il frutto della verginità come contro una roccia e si consunse, 
così in ogni anima che grazie alla verginità va oltre la vita carnale si dissolve in un certo 
senso la forza della morte, che non ha dove mettere il suo pungolo. Il fuoco, se non gli 
vengono gettate la legna, le canne, l’erba o altri materiali combustibili, non è in grado di 
durare da sé; allo stesso modo, neanche la forza della morte si può esplicare, se il matri-
monio non le sottopone la materia su cui agire e non le prepara - come se fossero dei 
condannati - le persone destinate a morire. 
Se hai dei dubbi, presta attenzione ai nomi delle disgrazie che, come ho già detto all’inizio 
del mio trattato, il matrimonio porta agli uomini e rifletti sulle loro origini. Sarebbe forse 
possibile piangere sul fatto di rimanere vedovi od orfani o sulle disgrazie che toccano ai 
figli, se non ci fosse prima il matrimonio? Le tanto ricercate soddisfazioni, gioie e voluttà e 
tutto ciò che si vuole dal matrimonio trovano la loro conclusione in questi dolori. Come 
l’impugnatura della spada è liscia, facile a toccarsi, ben levigata, brillante e adatta ad es-
sere stretta dal palmo della mano, mentre la parte rimanente è un ferro, uno strumento di 
morte pauroso a vedersi ed ancora più pauroso quando lo si esperimenta, così è anche il 
matrimonio: mentre dapprima offre alla sensazione tattile la levigatezza superficiale del 
piacere come se si trattasse di un’impugnatura adorna di un cesello ben eseguito, quando 
viene in mano a chi l’ha toccato porta strettamente legati a sé i dolori e diventa per gli uo-
mini causa di pianti e di disgrazie. 
È proprio il matrimonio ad offrire spettacoli pietosi e lacrimevoli: si pensi ai figli che resta-
no orfani in età prematura, che divengono preda dei potenti e che spesso, non rendendosi 
conto dei propri mali, sorridono di fronte alla sventura. Ed esiste una causa di vedovanza 
diversa dal matrimonio? Non è fuori luogo dire che il sottrarsi ad esso comporta 
l’esenzione da tutti questi funesti tributi. Quando infatti decade la condanna che fu stabilita 
all’inizio contro i trasgressori, cessano di esistere le sofferenze delle madri di cui parla la 
Scrittura ed il dolore non anticipa più la nascita degli uomini; ogni disgrazia prodotta dalla 
vita viene eliminata, e «dai volti scompaiono le lacrime», come dice il profeta: «il concepi-
mento non avviene più nella trasgressione» e «la gravidanza non si verifica più nel pecca-
to» né «è prodotta dal sangue e dal volere dell’uomo e della carne» ; al contrario, la gene-
razione deriva soltanto da Dio. Ciò si verifica, quando si accoglie nella parte viva del pro-
prio cuore lo spirito incorruttibile, e quando si generano «la sapienza, la giustizia, la santi-
ficazione e la redenzione». Ognuno può diventare madre di chi è tutte queste cose, così 
come dice il Signore in un passo del Vangelo: «Chi esegue la mia volontà è mio fratello, 
mia sorella e mia madre». 
Quale posto ha la morte in tali gravidanze? Quando queste hanno luogo, l’elemento mor-
tale è veramente inghiottito dalla vita, e la vita verginale, recando in sé i segni dei beni 



tenuti in riserva dalla speranza, sembra un’immagine della beatitudine futura. Se si esa-
mina il mio ragionamento, si può riconoscere la verità di quello che dico: innanzitutto, chi 
muore per il peccato vive per Dio per il resto del tempo, non produce più frutti per la mor-
te, pone fine per quanto sta in lui alla vita della carne ed attende il «realizzarsi della beata 
speranza e l’apparizione del grande Dio», senza creare con generazioni intermedie un 
intervallo tra sé e la sua venuta; in secondo luogo, anche nella vita presente trae profitto 
dall’eccellenza dei beni della resurrezione. Se la vita promessa dal Signore ai giusti dopo 
la resurrezione è uguale a quella degli angeli, e se la rinunzia al matrimonio è propria della 
natura angelica, egli riceve i beni promessi unendosi agli splendori dei santi ed imitando 
con la sua vita incontaminata la purezza delle essenze incorporee. Se la verginità procura 
tali beni ed altri simili, quale discorso potrà esprimere degnamente l’ammirazione per que-
sta grazia? Quale altro bene dell’anima apparirà così grande e prezioso, e potrà mai u-
guagliare in un paragone la sublimità di tale dono?  
 
XV. La vera verginità si vede in tutto ciò che si fa 
 
Se abbiamo compreso l’eccellenza di questa grazia, dobbiamo renderci conto anche delle 
sue conseguenze: questa virtù non è così semplice come si potrebbe credere, né si ferma 
ai corpi, ma giunge dappertutto e grazie alla sua versatilità permea di sé tutte quelle che 
sono e vengono ritenute le perfezioni dell’anima. L’anima che grazie alla verginità si uni-
sce al vero sposo non solo si tiene lontana dalle sozzure materiali ma, dopo avere dato 
avvio in tal modo alla propria purezza, si comporta in ogni circostanza in maniera simile e 
con uguale fiducia, nel timore di accogliere in sé la passione per l’adulterio nella misura in 
cui il suo cuore si mostra incline più del dovuto alla partecipazione al vizio. Per ritornare 
sull’argomento, ricorderò questo: l’anima che si unisce al Signore in modo da diventare 
assieme a Lui un unico spirito e che decide di amarlo con tutto il cuore e con tutte le forze 
facendo di quest’amore la norma costante della sua vita, non si dà più alla fornicazione 
per non diventare un tutt’uno con essa e non ammette in sé neppure gli altri vizi che sono 
di ostacolo alla salvezza, giacché la contaminazione è sempre la stessa, quali che siano i 
vizi: se è sporcata da uno di essi, l’anima non può più possedere la sua purezza immaco-
lata. 
Quanto io dico può essere illustrato con un esempio. L’acqua di uno stagno resta calma 
ed immobile se nessun turbamento proveniente dall’esterno agita la sua tranquillità; se 
però vi cade una pietra gettata da qualche parte, essa si muove tutta in cerchi concentrici, 
e si producono delle onde, determinate dallo scuotimento locale; mentre la pietra va a 
fondo a causa del suo peso, le onde si producono in cerchio attorno ad essa l’una dopo 
l’altra e vengono spinte verso le estremità dello specchio d’acqua dal movimento verifica-
tosi al suo centro: in tal modo, tutta la superficie dello stagno si agita, risentendo di ciò che 
è avvenuto in profondità. Analogamente, basta il sopravvenire di una sola passione a 
scuotere la tranquillità assoluta dell’anima, che risente del danno subito da una sua parte. 
Dicono gli esperti in materia che le virtù non sono separate le une dalle altre e che non è 
possibile possedere in modo perfetto una virtù se non si possiedono le altre invece, nella 
persona in cui è presente una virtù entrano fatalmente al suo seguito anche le altre. Così 
pure, nel campo contrario un danno che colpisce una nostra parte si estende a tutta la vita 
virtuosa; è proprio vero, come dice l’apostolo, che il tutto si adegua alla parte: se un 
membro soffre, tutto il corpo soffre con esso, mentre se è glorificato tutto il corpo gioisce. 
 
XVI. Tutte le occasioni di abbandono della virtù presentano un uguale pericolo 
 
Infinite sono durante la nostra vita le deviazioni verso i peccati, ed in vari modi le Scritture 
alludono al loro gran numero. «Molti - vien detto - sono coloro che mi perseguitano e mi 
tormentano», «molti sono coloro che mi combattono dall’alto», e così via. Si può forse dire 



a buon diritto che molti sono gli adulteri che tendono insidie allo scopo di contaminare 
«questo matrimonio veramente prezioso e questo talamo immacolato»; e se è necessario 
enumerarli chiamandoli per nome, va ricordato che adultera è l’ira, adultera è l’avidità, a-
dulteri sono l’invidia, il rancore, l’inimicizia, la denigrazione, l’odio, e che l’elenco fatto 
dall’apostolo di tutti i vizi «contrari al sano insegnamento»» è un’enumerazione di adulteri. 
Supponiamo che una donna bella e desiderabile venga concessa in sposa ad un re per 
queste sue qualità, e che degli uomini intemperanti la insidino per la sua bellezza. Costei, 
finché reagisce contro tutti coloro che si mostrano premurosi nei suoi riguardi per corrom-
perla accusandoli di fronte al suo sposo legittimo, è onesta e pensa al suo sposo; in tal 
caso, gl’inganni degl’intemperanti non hanno alcuna presa su di lei. Se invece dà retta 
anche ad uno solo di coloro che l’insidiano, la sua castità nei riguardi degli altri non la e-
sime dalla condanna: perché venga condannata, basta infatti che il talamo sia contamina-
to da un solo uomo. Così l’anima che vive per Dio non si lascia sedurre da nessuna delle 
cose che le vengono presentate come belle con l’inganno: se, vittima di una passione, 
accetta di contaminare il suo cuore, anche lei infrange il principio giuridico del matrimonio 
spirituale. Come dice la Scrittura, «nell’anima orditrice di mali non entra la sapienza»: ciò 
significa in realtà che il buono sposo non può entrare nell’anima che è dedita all’ira, che 
ama la denigrazione o che ospita in sé altri simili vizi. 
 Quale accorgimento potrà mai conciliare tra loro le cose che per natura sono estranee 
l’una all’altra e che non possono combinarsi insieme? Ascolta l’apostolo quando insegna 
che «non esiste nessun rapporto tra la luce e le tenebre» o «tra la giustizia e l’illegalità»: 
per dirla in breve, non esiste nessun rapporto tra tutto ciò che è il Signore quando è pen-
sato e chiamato secondo le varie proprietà che si vedono in lui e tutte le proprietà contra-
rie che si possono pensare presenti nel vizio. Se è impossibile un rapporto tra le cose che 
per natura non si possono mescolare tra loro, l’anima prigioniera di un vizio è assoluta-
mente estranea al bene e non gli consente di soggiornare in lei. Qual è dunque 
l’insegnamento che se ne può ricavare? La vergine casta ed assennata deve allontanarsi 
da ogni pensiero capace di toccare in qualsiasi modo la sua anima, e conservarsi pura per 
lo sposo che si è unito a lei secondo la legge, «rimanendo libera da macchie, grinze ed 
altre simili cose». Una sola è la strada diritta, veramente stretta e piena di triboli, che non 
ammette deviazioni né in un senso né in un altro: qualsiasi allontanamento da essa com-
porta un uguale pericolo di cadute. 
 
XVII. È imperfetto nei riguardi del bene chi è difettoso anche in una sola delle pratiche 
virtuose 
 
Se le cose stanno così, bisogna correggere per quanto è possibile le abitudini più in voga: 
coloro che pur reagendo con vigore contro i piaceri più turpi ricercano il piacere per altre 
vie, come ad esempio negli onori e nel desiderio di comandare, si comportano pressap-
poco come il domestico che, desiderando la libertà, non cerca di liberarsi dalla servitù ma 
si limita a cambiare i suoi padroni, confondendo questo scambio con la libertà. Anche se 
non hanno gli stessi padroni, costoro sono tutti schiavi in uguale misura, finché c’è qual-
cuno che li domina e li comanda esercitando su di loro il suo potere. Vi sono poi altri che, 
dopo una lunga lotta contro i piaceri, diventano non si sa come facile preda della passione 
opposta: vivendo in modo scrupolosamente severo, si lasciano subito prendere dai dolori, 
dalle irritazioni, dai rancori, e da tutti gli altri vizi che sono opposti all’edonismo, e ben diffi-
cilmente riescono a liberarsene. Ciò avviene, quando il corso della vita è guidato non dalla 
norma della virtù, ma da qualche passione. 
Eppure, come dice la Scrittura, il comandamento del Signore è così chiaro da illuminare 
anche gli occhi dei bambini: esso afferma che il bene consiste nel tenersi attaccati soltan-
to a Dio. E Dio non è né dolore né piacere né viltà né temerarietà né paura né ira né una 
di quelle passioni che dominano l’anima priva di disciplina, ma, come dice l’apostolo, è la 



sapienza stessa, la santificazione, la verità, la gioia, la pace e tutte le altre cose simili a 
queste. Chi è dominato dalle passioni contrarie come può unirsi a chi è tutto questo? O 
come non è assurdo che colui che cerca di non essere preda di una determinata passione 
scambi per virtù il suo opposto? Ciò avviene quando, per sfuggire al piacere, si diventa 
schiavi del dolore, quando per evitare la temerarietà e la sconsideratezza si mortifica 
l’anima con la viltà, e quando, nell’intento di non cadere prigionieri dell’ira, si rimane sbi-
gottiti per la paura. Quale differenza comportano i vari modi in cui ci si allontana dalla virtù 
o, per meglio dire, si abbandona Dio, che è la virtù perfetta? Anche nel caso delle malattie 
del corpo, non si può dire che agiscono mali diversi quando si è distrutti da un difetto ec-
cessivo o da una sovrabbondanza smisurata, giacché in entrambi i casi la mancanza di 
misura porta allo stesso sbocco. Chiunque si preoccupa di vivere secondo l’anima e cerca 
la salute, sta attento a rimanere nel punto di mezzo rappresentato dalla mancanza di pas-
sioni, senza mescolarsi od avere rapporti con i vizi contrari che da entrambe le parti af-
fiancano la virtù. A dire tutto questo non sono io, ma è la stessa voce divina. Si può infatti 
ascoltare chiaramente l’insegnamento del Signore, là dove egli raccomanda ai suoi disce-
poli - simili ad agnelli che vivono in mezzo ai lupi - di non essere soltanto colombe, ma di 
avere nel loro carattere anche qualcosa del serpente. Ciò significa che non si deve coltiva-
re fino all’eccesso quella semplicità che sembra lodevole agli uomini, giacché tale atteg-
giamento rassomiglierebbe alla più grande stoltezza; e che non si deve scambiare per una 
virtù priva dei contrari ed assolutamente pura quell’abilità e malizia che è lodata da molti: 
sulla base di quelli che sembrano i contrari, occorre formare un carattere in cui siano me-
scolati entrambi gli elementi, eliminando dall’uno la stoltezza e dall’altro la scaltrezza che 
si manifesta nella malvagità. In tal modo, entrambi gli opposti concorrono a formare un 
unico bel modo di agire, risultante dalla semplicità di mente e dalla perspicacia. «Diventa-
te - dice il Signore - prudenti come i serpenti e semplici come le colombe». 
 
XVIII. Tutte le facoltà dell’anima devono mirare alla virtù 
 
Ciò che il Signore dice in questo passo deve rappresentare per tutti - ed in specie per co-
loro che si avvicinano a Dio tramite la verginità - un insegnamento da applicare per tutta la 
vita: si deve cioè cercare di non trascurare i contrari coltivando una sola virtù e di cogliere 
il bene ovunque si trovi, in modo da dare alla propria vita una sicurezza totale. Neanche il 
soldato ripara con la sua armatura certe parti del corpo per lasciare nude le rimanenti ed 
esporsi così ai pericoli. Quale vantaggio trarrebbe infatti da quest’armamento parziale, se 
ricevesse un colpo mortale in una sua parte esposta? E chi potrebbe chiamare bella una 
persona che in seguito ad una disgrazia è rimasta priva di una delle parti che concorrono 
a formarne la bellezza? La bruttura prodotta da tale mancanza guasta la bellezza della 
parte buona. E se, come dice un passo del Vangelo, è ridicolo colui che, intrapresa la co-
struzione di una torre, mette tutto il suo impegno nelle fondamenta ma poi non giunge alla 
fine, quale altro insegnamento si può trarre da questa parabola, se non che in ogni impre-
sa di rilievo bisogna fare di tutto per giungere al suo termine compiendo l’opera di Dio con 
le varie costruzioni rappresentate dai comandamenti? Una sola pietra non basta a costrui-
re tutta la torre, ed un solo comandamento non conduce l’anima perfetta alla proporzione 
ricercata: bisogna in ogni caso gettare le fondamenta per poi, come dice l’apostolo, «met-
tervi sopra la costruzione fatta d’oro e di pietre preziose». Così sono infatti chiamati i co-
mandamenti messi in pratica, secondo il detto del profeta: «Ho amato i tuoi comandamen-
ti più dell’oro e di molte pietre preziose». La ricerca della verginità deve dunque rappre-
sentare il fondamento della vita virtuosa, ma su di questo vanno costruite tutte le opere 
della virtù. Anche ammettendo che il fondamento sia veramente prezioso e degno di Dio - 
ed in effetti lo è ed è creduto tale -, se tutta la rimanente condotta di vita non corrisponde 
a questa virtù e viene sporcata dal disordine dell’anima, allora è proprio il caso di parlare 



dell’«orecchino che sta nel naso della scrofa» o della «perla calpestata dai piedi dei por-
ci». Questo andava detto su questi argomenti. 
Chi non dà alcuna importanza al fatto che la sua vita manca di armonia per colpa degli 
elementi che dovrebbero invece accordarsi perfettamente tra loro, può arrivare a com-
prendere quest’insegnamento guardando la sua casa. A mio parere, il padrone di casa 
non ammette che nella propria abitazione i vari oggetti abbiano un aspetto sconveniente o 
brutto: si pensi ad un letto rivoltato, alla tavola piena di sudiciume, alle suppellettili prezio-
se gettate in luoghi sporchi, ed alle suppellettili destinate ai servizi più umili che cadono 
invece sotto lo sguardo di chi entra; al contrario, egli dispone tutto in modo appropriato e 
secondo l’ordine conveniente, e, assegnato a ciascuna cosa il posto che le si addice, ac-
coglie con fiducia gli ospiti, sicuro di non vergognarsi se la disposizione degli oggetti della 
sua casa cade sotto i loro occhi. Allo stesso modo penso che il padrone ed amministratore 
della nostra tenda - parlo dell’intelligenza - debba disporre bene tutto ciò che c’è in noi, 
usando in modo appropriato ed in vista del bene quelle facoltà dell’anima che il demiurgo 
ha fabbricato per noi in luogo degli strumenti e delle suppellettili. Nella speranza che il mio 
discorso non venga accusato di essere un’inutile chiacchiera, passando in rassegna i sin-
goli casi spiegherò come, facendo uso di ciò che si ha, si possa regolare la propria vita 
secondo ciò che è conveniente. 
Diciamo dunque che occorre tenere i desideri ben fermi nella parte più pura dell’anima: 
una volta che sono stati scelti e consacrati a Dio come un’offerta o una primizia dei propri 
beni, essi vanno custoditi in modo che restino intangibili e puri e non vengano sporcati 
dalle sozzure della vita. L’ira e l’odio devono vegliare come cani da guardia soltanto contro 
le resistenze opposte dal peccato, e fare uso della propria natura contro il ladro ed il ne-
mico che s’introduce per guastare il tesoro divino e che viene a rubare, uccidere e manda-
re in rovina. Il coraggio e l’ardimento vanno tenuti in mano come un’arma per non farsi 
cogliere di sorpresa dagli spaventi che sopravvengono o dagli assalti degli empi. Alla spe-
ranza ed alla pazienza ci si deve appoggiare come se fossero dei bastoni, nei casi in cui 
le tentazioni producono stanchezza. Il bene rappresentato dal dolore - qualora capiti di 
averlo - va tenuto a portata di mano quando ci si pente dei peccati: non è mai tanto utile 
come nel compimento di questo servizio. La giustizia deve rappresentare la norma della 
rettitudine, indicando il modo di evitare il peccato in ogni parola ed in ogni opera e sugge-
rendo come devono comportarsi le parti dell’anima e come si possa dare a ciascuna di 
esse ciò che è dovuto. Chi trasforma il desiderio di avere di più - presente nell’anima di 
ciascuno in modo veemente, anzi smisurato - nel desiderio conforme al volere di Dio, è 
definito beato per questa sua cupidigia, giacché usa la violenza là dove essa è encomiabi-
le. Un tale uomo adopera inoltre la sapienza e la prudenza come consiglieri in ciò che è 
utile e come aiutanti quando si tratta di organizzare la propria vita, in modo da non essere 
mai danneggiato dall’ignoranza o dalla stoltezza, Se invece non adoperasse queste facol-
tà di cui si è parlato in modo conforme alla natura e giusto, ma introducesse nel loro uso 
dei cambiamenti contrari ad ogni norma, facendo volgere il desiderio verso le cose turpi, 
tenendo pronto l’odio per usarlo contro i congiunti, amando l’ingiustizia, mostrandosi vio-
lento nei riguardi dei genitori, manifestando la sua audacia in cose assurde, sperando in 
cose vane, impedendo alla prudenza ed alla saggezza di coabitare con lui, preferendo la 
compagnia della ghiottoneria e dell’intemperanza e comportandosi in modo analogo nel 
resto, allora si rivelerebbe singolare a tal punto che non sarebbe facile dare di questa sua 
stranezza una degna descrizione. Che cosa si direbbe infatti se uno, scambiando tra loro i 
vari pezzi dell’armatura, rivoltasse l’elmo in modo da nascondere il volto e far sporgere 
indietro il cimiero, tenesse i piedi nella corazza, adattasse al petto gli schinieri, mettesse a 
destra ciò che dovrebbe stare a sinistra e a sinistra l’armatura della parte destra ? Ciò che 
inevitabilmente toccherebbe in guerra ad un simile soldato è naturale che tocchi nella vita 
a chi confonde i propri pensieri ed inverte l’uso della facoltà dell’anima, In questo campo 
dobbiamo dunque cercare quell’armonia che la vera temperanza è in grado d’infondere 



nelle nostre anime. E se si dovesse considerare la più perfetta definizione della tempe-
ranza, si potrebbe forse dire a buon diritto che essa consiste nell’ordinato governo di tutti i 
movimenti dell’anima, esercitato dalla sapienza e dalla prudenza. Tale disposizione 
d’animo non ha bisogno né di fatiche né d’impegno per potere essere partecipe delle cose 
più alte e celesti, e grazie alla sua natura è in grado di raggiungere assai facilmente ciò 
che prima sembrava quasi irraggiungibile, in quanto possiede già in sé l’oggetto della ri-
cerca avendo eliminato il suo contrario: chi è uscito dalla tenebra non può non trovarsi 
nella luce, e chi non è morto deve necessariamente vivere. Se quindi non s’indirizza la 
propria anima verso le cose vane, si resta interamente nella strada della verità: lo stare 
attenti ad evitare le deviazioni e la conoscenza di quest’arte rappresenta una guida scru-
polosa nel retto cammino. Come gli schiavi affrancati, quando non servono più i loro pro-
prietari e diventano padroni di sé stessi, concentrano le loro cure sulla propria persona, 
così, a mio avviso, anche l’anima libera dalla schiavitù e dagl’inganni del corpo giunge a 
conoscere l’attività naturale che le è propria: come anche l’apostolo ci ha insegnato, la 
libertà consiste nel «non essere prigionieri del giogo della schiavitù» e nel non essere te-
nuti nei ceppi del legame del matrimonio come dei transfughi o dei malfattori. 
Il mio discorso ritorna allo stesso punto di partenza, giacché la libertà perfetta non consi-
ste soltanto nella rinunzia al matrimonio (non si pensi che la verginità sia una cosa di così 
poco valore e così a buon mercato da infondere il convincimento che per realizzare tale 
ideale basta tenere un po’ sotto controllo la carne); ma poiché «chiunque commette il 
peccato è schiavo del peccato», la deviazione verso il vizio, possibile in ogni cosa ed in 
ogni attività, rende schiavo in un certo senso l’uomo e lo macchia, producendo su di lui 
con i colpi del peccato dei lividi e delle bruciature: di conseguenza, chi tocca la grande 
meta rappresentata dalla verginità deve essere simile a se stesso in ogni circostanza e far 
mostra della propria purezza in tutta quanta la sua vita. Se si deve illustrare il mio discorso 
con un esempio preso dalle Scritture ispirate da Dio, a confermarne la verità basta la veri-
tà stessa, che in una parabola ed in un enigma del Vangelo c’insegna proprio questo. 
L’arte del pescatore separa i pesci buoni e commestibili da quelli cattivi e dannosi, per 
evitare che qualche pesce cattivo caduto nella rete impedisca di gustare quelli buoni; ana-
logamente, il compito della temperanza consiste nello scegliere in ogni occupazione ciò 
che è puro ed utile e nello scartare ciò che è inutile, lasciandolo alla vita secolare e mon-
dana che la parabola chiama metaforicamente mare. Anche il salmista la chiama così, 
suggerendo in uno dei suoi salmi il modo di rendere grazie: egli definisce questa nostra 
vita instabile, soggetta a passioni ed agitata, «acque che toccano l’anima, abissi marini e 
tempestosi»; in essa, ogni pensiero ribelle cade a fondo come una pietra, così come era 
avvenuto per gli Egiziani.  
Solo chi è caro a Dio ed è in grado di contemplare la verità - queste persone sono chia-
mate dalla storia Israele - riesce ad attraversare questo mare come se fosse asciutto, 
senza venire minimamente toccato dalle onde amare e salate della vita. Così, sotto la 
guida della legge (Mosè ne era infatti l’emblema), anche Israele attraversò il mare senza 
bagnarsi diventando in tal modo un esempio, mentre gli Egiziani nel tentativo di attraver-
sarlo insieme ad Israele vennero sommersi; entrambi subirono l’influenza della disposizio-
ne d’animo che era presente in loro: mentre gli uni poterono passare con facilità, gli altri 
andarono a fondo; in effetti, la virtù è una cosa leggera e tende a salire in alto. Tutti coloro 
che vivono uniformandosi ad essa volano come nuvole o «come colombe con i loro picco-
li», secondo il detto di Isaia. Come dice uno dei profeti, il peccato è invece una cosa pe-
sante, «seduta su un talento di piombo». Se qualcuno ritiene sforzata e non rispondente 
ai fatti tale interpretazione della storia sacra e non vuole ammettere che il prodigio 
dell’attraversamento del mare sia stato scritto per nostra utilità, ascolti le parole 
dell’apostolo: «A loro queste cose capitarono perché servissero da esempio, e furono 
scritte perché venissimo esortati». 
 



XIX. Ricordo di Maria sorella di Aronne, come colei che inaugurò questo tipo di vita perfet-
ta 
 
A questo ci fa pensare anche la profetessa Maria, quando subito dopo avere attraversato 
il mare prese in mano il tamburino asciutto e risonante, mettendosi in testa al coro delle 
donne: è forse probabile che il racconto voglia alludere tramite il tamburino alla verginità 
praticata da questa prima Maria, nella quale a mio avviso è prefigurata Maria madre di 
Dio. Come il tamburino emette molti suoni se elimina da sé tutta l’umidità e diventa com-
pletamente asciutto, così la verginità diventa splendente e famosa perché non accoglie 
durante la vita l’umore che dà origine alla vita stessa. Se il tamburino preso in mano da 
Maria è un cadavere e la verginità è la morte del corpo, non è forse del tutto inverosimile 
pensare che la profetessa fosse vergine. Noi avanziamo quest’ipotesi non in seguito ad 
una chiara dimostrazione, ma in virtù di semplici congetture e supposizioni, dovute al fatto 
che la profetessa Maria guidò il coro delle vergini, anche se molti esperti hanno fatto ve-
dere chiaramente che essa era vergine perché la storia sacra non ricorda mai il suo ma-
trimonio e la sua procreazione: in effetti, se avesse avuto un marito, avrebbe dovuto esse-
re nominata e riconosciuta non in base a suo fratello Aronne ma in base a suo marito, 
giacché il capo di una donna è considerato non il fratello, ma il marito. Se la grazia della 
verginità sembrava preziosa anche a coloro che onoravano la procreazione come una 
benedizione e che la consideravano una cosa legittima, a maggior ragione noi, che ascol-
tiamo i divini oracoli non secondo la carne ma secondo lo spirito, dobbiamo abbracciare 
una tale pratica. Gli oracoli divini ci hanno svelato quale bene rappresentino la gravidanza 
ed il parto spirituali e quale tipo di fecondità fosse praticato dai santi di Dio. Il profeta Isaia 
ed il divino apostolo lo spiegano molto chiaramente. Il primo dice: «Per effetto del timore 
che abbiamo di te, o Signore, abbiamo concepito nel nostro ventre, partorito e generato»; 
il secondo si vanta di essere divenuto il più fecondo di tutti gli uomini, e di avere reso gra-
vide intere città e popoli, in quanto con i suoi parti non solo condusse alla luce e formò nel 
Signore i Corinzi ed i Galati , ma fece il giro di tutta la terra abitata, da Gerusalemme fino 
all’Illiria, riempiendola dei propri figli generati in Cristo tramite il vangelo. Così anche nel 
vangelo è considerato beato il ventre della santa vergine che servì all’immacolata genera-
zione: il parto non cancellò la verginità, e la verginità da parte sua non ostacolò tale gravi-
danza. Come dice Isaia, là dove si produce lo spirito della salvezza i voleri della carne di-
ventano del tutto impotenti. 
 
XX. È impossibile essere schiavi dei piaceri corporei e nello stesso tempo cogliere i frutti 
della gioia divina 
 
Anche l’apostolo dice che ciascuno di noi è un uomo doppio: mentre il primo uomo è visi-
bile dal di fuori ed è portato per natura a corrompersi, il secondo può essere invece pen-
sato nel segreto del cuore ed ammettere in sé il rinnovamento. Se questo discorso è veri-
tiero (e lo è, giacché è la verità stessa a parlare in esso), non è fuori luogo pensare ad un 
duplice matrimonio, adatto e corrispondente a ciascuno dei due uomini che sono in noi: 
chi osa dire che la verginità del corpo aiuta e difende il matrimonio spirituale, non dice for-
se cose tanto inverosimili. 
Come non è possibile praticare nello stesso tempo due arti servendosi delle mani - si 
pensi ad esempio a chi vuole dedicarsi contemporaneamente all’agricoltura ed alla navi-
gazione, all’arte del fabbro ed a quella delle costruzioni; come chi vuole esercitarne bene 
una deve abbandonare l’altra, così anche noi, quando ci troviamo di fronte a due matri-
moni che si realizzano l’uno tramite la carne l’altro tramite lo spirito, se vogliamo dedicarci 
ad uno di essi, dobbiamo necessariamente separarci dall’altro. L’occhio non può vedere 
due cose insieme a meno di non fissare gli oggetti visibili particolari uno alla volta; la lin-
gua non può parlare due idiomi diversi nello stesso tempo pronunziando contemporanea-



mente parole ebraiche e greche; e l’udito non può ascoltare insieme un racconto di fatti 
avvenuti ed un insegnamento. I diversi suoni, se sono sentiti l’uno dopo l’altro, fanno cap i-
re a chi ascolta un determinato pensiero, ma se rimbombano nell’orecchio mescolandosi 
tutti insieme, producono nella mente di chi ascolta una confusione in cui non si distingue 
più nulla, giacché i significati delle varie parole si mischiano gli uni con gli altri. 
Analogamente, anche la nostra facoltà concupiscibile non è in grado di assecondare i pia-
ceri corporei e di contrarre nello stesso tempo un matrimonio spirituale. Con attività simili 
non si possono raggiungere entrambi gli scopi: del matrimonio spirituale sono garanti la 
temperanza, la morte del corpo ed il disprezzo di tutto ciò che ubbidisce alla carne, men-
tre del congiungimento fisico sono garanti tutte le cose contrarie alle prime. Poiché dun-
que, se ci sono due padroni da scegliere, non ci si può sottomettere contemporaneamente 
ad entrambi («nessuno può infatti servire due padroni» ), chi è saggio sceglie il padrone 
che gli è più utile; allo stesso modo, poiché non possiamo contrarre tutti e due i matrimoni 
che ci sono di fronte ( «il celibe pensa alle cose del Signore, l’uomo sposato a quelle del 
mondo»), è proprio dei saggi non sbagliarsi nella scelta di quello che conviene di più e 
non ignorare la strada che conduce ad esso, e che si può imparare soltanto se si ricorda il 
seguente paragone. 
Come nel matrimonio fisico chi non intende essere respinto si preoccupa molto del be-
nessere del corpo, del trucco più adeguato, dell’abbondanza della ricchezza e delle onte 
di cui potrebbero essere causa la sua vita e la sua stirpe (solo così può ottenere ciò che 
gli sta a cuore), allo stesso modo chi contrae il matrimonio spirituale innanzitutto si mostra 
giovane e separato da ogni tipo di vecchiaia grazie al rinnovamento subito dalla sua men-
te, e quindi fa vedere di essere ricco di quelle cose che rendono ambita la ricchezza: non 
si gloria delle ricchezze terrene, ma è fiero dei tesori celesti. Per quanto riguarda la nobiltà 
della stirpe, cerca di avere non quella che è presente anche in persone di poco valore per 
una coincidenza fortuita, ma quella che è prodotta dalla fatica o dall’impegno presenti nel-
le sue virtù, e di cui possono vantarsi i figli della luce e di Dio e coloro che sono chiamati 
«i nobili dell’oriente» grazie alle loro azioni luminose. Coltiva inoltre la forza e la salute non 
esercitando il corpo ed ingrassando la carne, ma al contrario rendendo perfetta la forza 
dello spirito nella debolezza del corpo. Sa anche che i doni di questo matrimonio vengono 
presi non dalle ricchezze corruttibili, ma dalla ricchezza della sua anima. Vuoi imparare i 
nomi di questi doni? Ascolta Paolo, il bel paraninfo, quando spiega di che cosa sono ricchi 
coloro che danno prova di sé in ogni circostanza. Dopo avere parlato di molti altri doni im-
portanti, dice: «Anche nella purezza». Inoltre, tutte le cose che sono annoverate tra i frutti 
dello spirito rappresentano anche i doni di questo matrimonio. Chi è disposto ad ascoltare 
Salomone e ad accettare la vera sapienza come inquilina e compagna della propria vita (a 
proposito di lei Salomone dice «Innamoratene, e ti custodirà; onorala, perché ti proteg-
ga»), si prepara a celebrare la festa in compagnia di coloro che gioiscono di tale matrimo-
nio: si mostra degno del suo desiderio indossando una veste pura, in modo da non essere 
respinto per non avere il vestito adatto , nonostante la sua pretesa di prendere parte alla 
festa. È chiaro che il mio discorso, per quanto riguarda l’impegno messo in questo tipo di 
matrimonio, si riferisce ugualmente sia agli uomini che alle donne. Poiché, come dice 
l’apostolo, «non ci sono né maschi né femmine, ma Cristo è tutto in tutti», l’amante della 
sapienza può affermare a buon diritto di possedere in sé l’oggetto del suo desiderio, che è 
la vera sapienza; e l’anima che resta attaccata allo sposo incorruttibile possiede l’amore 
per la vera sapienza, che è Dio. Ciò che abbiamo detto è valso a spiegare in misura con-
veniente in che cosa consiste il matrimonio spirituale e a che cosa mira l’amore puro e 
celeste. 
 
XXI. Colui che ha scelto una severa disciplina di vita deve estraniarsi da ogni tipo di piace-
re corporeo 
 



Poiché è risultato impossibile avvicinarsi alla purezza di Dio se prima non si diventa puri, è 
necessario frapporre tra noi ed i piaceri un grande e robusto muro divisorio, in modo che 
la loro vicinanza non contamini la purezza del cuore. Il muro sicuro è rappresentato dal 
rimanere completamente estranei a tutto ciò che si compie sotto la spinta delle passioni. Il 
piacere, che come c’insegnano gli esperti è unico all’origine, dividendosi in più rigagnoli 
come l’acqua che sgorga da un’unica fonte, penetra in coloro che lo amano attraverso i 
singoli organi sensoriali. Chi viene sconfitto dal piacere che subentra attraverso una delle 
sensazioni ne rimane ferito nel cuore, così come insegna la parola del Signore, secondo 
la quale chi ha soddisfatto il desiderio dei suoi occhi riceve un danno nel cuore. Penso 
che il Signore, in questo passo, abbia voluto alludere a tutti gli organi sensoriali pur par-
lando di uno solo di essi: di conseguenza noi, seguendo le sue parole, faremmo bene ad 
aggiungere che pecca in cuor suo anche chi ode o tocca desiderando e chi sottomette al 
servizio del piacere le sue facoltà. 
Perché ciò non avvenga, dobbiamo adottare nella nostra vita continente questa norma: da 
una parte, non bisogna mai accostare l’anima a ciò in cui è nascosta l’esca del piacere, 
dall’altra, occorre essere molto guardinghi soprattutto nei confronti del piacere prodotto 
dal gusto, giacché questo sembra più a portata di mano ed è come la madre di ogni piace-
re proibito. In effetti, i piaceri derivanti dai cibi e dalle bevande, crescendo sotto l’effetto 
della sregolatezza nel mangiare, producono fatalmente nel corpo dei mali non voluti, men-
tre la sazietà genera negli uomini le passioni corrispondenti. Perché dunque il corpo resti il 
più tranquillo possibile e non venga turbato da nessuna delle passioni prodotte dalla sa-
zietà, bisogna fare attenzione ad adottare come norma della condotta di vita temperante e 
come regola del gusto non il piacere ma l’utilità che si ricava da ciascuna cosa. E se 
spesso all’utilità si trova mescolato il piacere (il bisogno sa rendere gradite molte cose, 
addolcendo con la forza del desiderio tutto ciò che si trova utile), non bisogna respingere 
la prima, solo perché è seguita dal secondo: basta non cercare il piacere prima di tutto il 
resto, e, scegliendo l’utile in tutte le cose, non tener conto di ciò che può riuscire gradito ai 
sensi. 
Vediamo che anche i contadini sanno separare a regola d’arte la pula mischiata con il 
grano, in modo che di ciascuna di queste due cose venga fatto l’uso più appropriato: men-
tre il grano è destinato alla vita umana, la pula è destinata ad essere bruciata e a servire 
da nutrimento alle bestie. Anche chi realizza la continenza separa il piacere dall’utilità così 
come si fa con il grano e la pula: come dice l’apostolo, egli getta il piacere agli esseri irra-
zionali destinati ad essere bruciati, mentre sa trarre profitto dall’utilità secondo i propri bi-
sogni, rendendo grazie a Dio. 
 
XXII. Non bisogna praticare la continenza al di là del necessario; alla perfezione 
dell’anima si oppone sia la carnosità del corpo che la mortificazione priva di misura 
 
Ma poiché molti con la loro eccessiva severità cadono in un altro tipo di sregolatezza sen-
za accorgersi di perseguire uno scopo opposto, allontanano in un altro modo la propria 
anima dalle cose più alte e divine abbassandola verso i pensieri e le occupazioni meschi-
ne, e costringono la mente a preoccuparsi del corpo, di modo che essa non è più in grado 
di spaziare liberamente nelle regioni superiori e di guardare in alto, ma si piega verso le 
fatiche e le angustie della carne, è opportuno pensare anche a quest’eventualità e guar-
darsi in uguale misura da entrambe le sregolatezze, senza seppellire la mente sotto la 
mole corporea e senza esaurirla e mortificarla portandola all’indebolimento e tenendola 
occupata con le fatiche fisiche: occorre ricordare il saggio comandamento che vieta la de-
viazione sia verso destra che verso sinistra. Ho ascoltato un medico mentre spiegava la 
propria arte. Il nostro corpo si compone di quattro elementi non omogenei ma opposti tra 
loro, il caldo e il freddo, l’umido ed il secco. Il caldo non può mescolarsi con il freddo, così 
come è assurda la commistione tra l’umido ed il secco; ciò nonostante, questi quattro e-



lementi possono collegarsi con i loro contrari grazie alle proprietà delle coppie intermedie. 
Illustrando con una certa sottigliezza queste leggi naturali, spiegò ciò che voleva dire: cia-
scuno di questi elementi, pur essendo diametralmente opposto al suo contrario, si collega 
ad esso in modo naturale grazie alle qualità affini degli elementi che gli sono vicini. Poiché 
infatti il freddo ed il caldo si trovano in uguale misura nell’umido e nel secco, ed analoga-
mente l’umido ed il secco si trovano nel caldo e nel freddo, le stesse qualità che appaiono 
in uguale misura nei contrari rendono possibile l’incontro tra gli opposti. Ma perché dovrei 
spiegare dettagliatamente come questi elementi, contrari tra loro per natura, sono divisi gli 
uni dagli altri e pur tuttavia si uniscono tra loro mescolandosi in virtù delle qualità affini? 
Abbiamo fatto questo discorso perché chi considera sotto questo punto di vista la natura 
del corpo consiglia di pensare il più possibile all’equilibrio delle varie qualità: la salute in-
fatti c’è quando nessuno degli elementi che si trova in noi è dominato da un altro. 
 Se c’è del vero nel nostro discorso, per salvaguardare la nostra salute dobbiamo dunque 
preoccuparci di tale disposizione: dobbiamo cercare di non introdurre alcun eccesso o 
difetto prodotto da sregolatezze nel nostro modo di vivere in nessuna delle parti di cui 
siamo composti, ed imitare per quanto è possibile il conduttore del cocchio. Questi, se 
guida dei puledri che non vanno d’accordo, non mette fretta con la frusta al più veloce né 
trattiene con le redini il più lento né abbandona ai suoi impulsi disordinati senza frenarlo 
quello che si rivolta e fa il difficile, ma dirige quest’ultimo, trattiene il primo e tocca con la 
frusta il secondo fino a produrre in tutti e tre quell’accordo che è necessario alla corsa. 
Allo stesso modo anche la nostra mente, che tiene le redini del corpo, non pensa di ag-
giungere cose infiammabili al caldo che è già eccessivo durante la giovinezza, né, quando 
il corpo è raffreddato da qualche passione o dall’età, accresce ciò che produce il freddo o 
il languore. Per quanto riguarda le altre qualità si comporta in modo simile, ascoltando la 
Scrittura: «Affinché l’abbondanza non sia eccessiva e la povertà non manchi di nulla». 
Eliminati entrambi gli eccessi, si preoccupa di aggiungere ciò che manca e si guarda in 
uguale misura da ciò che in entrambi i casi rende il corpo inutilizzabile: non rende con 
l’eccessivo benessere la sua carne scomposta e ribelle, né, sottoponendola ad eccessive 
sofferenze, fa sì che si ammali, s’indebolisca e non sia più in grado di rendere i necessari 
servizi. Questo è il fine precipuo della continenza: essa mira non alla sofferenza del corpo, 
ma alla scioltezza delle funzioni dell’anima. 
 
XXIII. Colui che desidera apprendere la severa regola di questo tipo di vita deve farsi istru-
ire da chi ha realizzato tale perfezione 
 
Chi vuole imparare con esattezza questi singoli punti - come deve vivere colui che ha de-
ciso di praticare tale filosofia, da che cosa bisogna guardarsi, in quali pratiche ci si deve 
esercitare, la misura della continenza, il modo di comportarsi, e tutta la condotta adatta a 
tale scopo - ha a disposizione degl’insegnamenti scritti capaci d’istruirlo in proposito; ma 
ancora più efficace dell’insegnamento della parola è l’esortazione proveniente dalle opere. 
La cosa non presenta difficoltà, giacché per trovare l’educatore non occorre intraprendere 
un lungo cammino o una lunga navigazione: come dice l’apostolo, «vicina è la tua paro-
la». La grazia viene dal focolare: qui si trova il laboratorio della virtù, in cui questo tipo di 
vita si purifica e progredisce fino alla massima scrupolosità. Molte sono qui le possibilità, 
sia per chi tace sia per chi parla, di apprendere dalle opere stesse questa celeste condot-
ta di vita: ogni discorso considerato senza le opere anche se è molto adorno assomiglia 
ad un’immagine senza vita, che ha solo una sembianza fiorente dovuta alle tinte e ai colo-
ri; «chi invece agisce ed insegna», come dice un passo del vangelo, è veramente un uo-
mo vivo, bello, attivo e dinamico. 
Tale persona deve dunque frequentare colui che intende abbracciare la verginità secondo 
questo criterio selettivo. Come infatti chi desidera imparare la lingua di un popolo non può 
fare da maestro a se stesso, ma deve farsi istruire dagli esperti e riesce a parlare la stes-



sa lingua degli stranieri solo se si abitua lentamente ad ascoltarla, così a mio avviso non si 
può imparare la severità di questo tipo di vita - che non procede secondo il corso della 
natura, ma se ne estranea data la novità del regime - se non ci si lascia guidare da chi è 
riuscito a realizzarla. Per quanto riguarda tutte le altre occupazioni della nostra vita, il prin-
cipiante, se impara dai maestri la scienza delle varie cose a cui ambisce, può riuscire me-
glio che se cercasse di affrontare l’impresa da solo: non si tratta di occupazioni facili, nelle 
quali il giudizio su ciò che è utile è rimesso necessariamente a noi stessi, se anche l’avere 
il coraggio di fare esperienza di ciò che s’ignora comporta dei pericoli. Gli uomini scopriro-
no per mezzo di esperimenti la scienza medica prima ignorata, svelandola a poco a poco 
con le loro osservazioni: in tal modo, l’utile ed il dannoso poterono essere riconosciuti con 
le testimonianze fornite dalle prove, e vennero a far parte della dottrina di quest’arte, men-
tre ciò che era stato visto dai primi osservatori divenne come un messaggio per il futuro. 
Chi pratica ora quest’arte non ha bisogno di compiere esperimenti sulla propria persona 
per conoscere l’efficacia delle medicine e sapere se sono dannose o rappresentano dei 
rimedi, ma riesce in essa perché ha imparato da altri ciò che conosce. Allo stesso modo, 
anche a proposito dell’arte che cura l’anima - parlo della filosofia, dalla quale impariamo a 
curare tutte le passioni che toccano l’anima - non è necessario cercare di apprenderne la 
scienza con congetture e supposizioni, ma basta sfruttare le grandi possibilità di appren-
dimento offerte da chi ha saputo realizzare questa disposizione d’animo dopo una lunga e 
ricca esperienza. Per lo più, anzi in ogni frangente, la giovinezza è una cattiva consigliera: 
non è facile trovare una persona che abbia raggiunto una cosa degna di essere ambita 
senza avere associato al suo impegno la vecchiaia. Quanto più importante delle altre oc-
cupazioni è lo scopo per noi che lo perseguiamo, tanto più dobbiamo pensare alla sicu-
rezza. Negli altri casi la giovinezza, quando non sa amministrare con criterio, danneggia i 
beni, facendo perdere o la fama a cui il mondo dà valore o la dignità; nel caso invece di 
questo grande ed alto desiderio ciò che corre pericolo non è rappresentato né dalle ric-
chezze, né dalla gloria mondana e caduca, né da qualcun’altra delle cose che ci vengono 
dall’esterno e che le persone assennate non tengono in gran conto, vengano esse amm i-
nistrate a loro grado o altrimenti: la sconsideratezza tocca proprio l’anima, ed il pericolo 
che tale danno comporta consiste non nell’essere danneggiati in cose il cui recupero può 
forse apparire possibile, ma nella perdizione e nel vedere punita la propria anima. Chi ha 
consumato i beni paterni non dispera di poter ritornare eventualmente al primitivo benes-
sere con qualche accorgimento, finché vive; ma chi abbandona questo tipo di vita perde 
ogni speranza di diventare migliore. 
Poiché dunque quasi tutti abbracciano la verginità quando sono ancora giovani ed imma-
turi di mente, la loro prima preoccupazione, nel momento in cui imboccano questa strada, 
deve essere quella di cercare una buona guida ed un buon maestro: solo così potranno 
evitare che la loro inesperienza li porti a battere sentieri impraticabili e li faccia vagare, 
allontanandoli dal retto cammino. «Due valgono più di uno», dice l’Ecclesiaste. Chi è solo, 
è facilmente vinto dal nemico che tende imboscate sulle strade di Dio; ed è vero il detto 
«Guai a chi sta solo quando cade», perché non ha chi lo fa rialzare. Alcuni sono giunti a 
desiderare questa nobile vita seguendo un buon impulso: convinti però di aver toccato la 
perfezione nel momento stesso in cui hanno fatto la loro scelta, si sono lasciati ingannare 
dalla loro debolezza mentale, scambiando per bene ciò per cui propendeva la loro mente. 
Fra questi vanno annoverati coloro che la sapienza chiama pigri, che ricoprono di spine le 
loro strade, che ritengono un danno dell’anima lo zelo posto nell’esecuzione dei coman-
damenti di Dio, che cancellano le esortazioni apostoliche e che non mangiano il proprio 
pane come sarebbe giusto, ma aspettano quello altrui, facendo della pigrizia l’arte della 
loro vita. Da questi provengono i sognatori, che ritengono gl’inganni dei sogni più credibili 
degl’insegnamenti evangelici e che chiamano rivelazioni le semplici immaginazioni; «da 
questi provengono anche coloro che s’introducono nelle case» e gli altri che scambiano 



per virtù il loro modo di vivere appartato e selvaggio, che non rispettano il comandamento 
dell’amore e che non conoscono i frutti della magnanimità e dell’umiltà. 
Chi potrebbe passare in rassegna tutti questi peccati, nei quali si cade perché non si vuole 
entrare nella schiera di coloro che godono di una buona reputazione presso Dio? Tra tali 
peccatori riconosciamo quelli che sopportano la fame fino alla morte come se «Dio si 
compiacesse di tali sacrifici», e coloro che si allontanano in una direzione diametralmente 
opposta e che, praticando il celibato solo formalmente, non fanno differire in nulla la pro-
pria vita da quella secolare: non solo concedono al ventre ogni piacere, ma coabitano a-
pertamente con le donne e chiamano tale vita in comune «fratellanza», ricoprendo con 
questo nobile nome le loro malvagie intenzioni recondite. Per colpa loro gli estranei offen-
dono tanto questa pratica alta e pura. 
I giovani farebbero dunque bene a non tracciarsi da sé la strada propria di questo tipo di 
vita. Non mancano nella nostra vita esempi di uomini buoni: specie ora, più che in altri 
tempi, la nobiltà fiorisce e soggiorna insieme a noi, dopo avere raggiunto la somma eccel-
lenza in seguito a graduali progressi. Chi cammina sulle sue tracce può divenirne parteci-
pe, e chi segue da vicino l’odore di quest’unguento può riempirsi del profumo di Cristo. Se 
si accende una fiaccola, la fiamma si propaga a tutte le lucerne vicine: la prima luce non 
diminuisce, pur distribuendosi in uguale misura tra le lucerne che s’illuminano perché ne 
sono partecipi. Allo stesso modo, la nobiltà di questa vita si trasmette da colui che l’ha 
saputa realizzare ai suoi vicini: è vero il detto profetico, secondo il quale «chi vive con un 
uomo santo, irreprensibile ed eletto diventa come lui». 
Se cerchi dei segni di riconoscimento che non ti facciano sbagliare a proposito di questo 
bell’esempio, la descrizione è facile. Se vedi un uomo vivere tra la morte e la vita e tra-
scegliere da entrambi ciò che è utile alla più alta filosofia (dato il suo zelo nell’esecuzione 
dei comandamenti, egli non accetta l’inattività della morte, ma d’altra parte, essendosi e-
straniato dai desideri mondani, non cammina neppure del tutto sul terreno della vita: se si 
considera ciò che rende onorata la vita della carne, resta più immobile dei cadaveri, men-
tre è veramente vivo, attivo e forte nelle opere virtuose, che fanno riconoscere coloro che 
vivono con lo spirito); se vedi un uomo simile, tieni presente la sua norma di condotta: Dio 
ce lo ha proposto come modello per la nostra vita. Egli deve rappresentare il tuo punto di 
riferimento nella vita divina, così come lo sono per i piloti gli astri che risplendono sempre. 
Imita la sua vecchiaia e la sua giovinezza, o piuttosto imita la vecchiaia presente nella sua 
pubertà e la giovinezza presente nella sua vecchiaia. Anche se la sua età volge verso la 
vecchiaia, il tempo non ha indebolito la forza e la capacità di agire della sua anima, men-
tre la giovinezza non fa più sentire i suoi effetti in quelle cose in cui in genere si riconosce 
la sua attività: c’è in lui una mescolanza meravigliosa dei contrari propri di entrambe le 
età, o piuttosto uno scambio di proprietà, giacché nella sua vecchiaia la forza che tende al 
bene è ancora giovane, mentre nella sua pubertà resta inattivo quell’aspetto della giovi-
nezza che si mostra incline al male. Se poi vuoi indagare sugli amori della sua età, imita la 
veemenza e l’ardore del suo amore divino per la sapienza, che è cresciuto insieme a lui 
fin dall’infanzia e che è durato fino alla sua vecchiaia. Se non riesci a guardarlo, così co-
me accade a coloro i cui occhi soffrono alla vista del sole, guarda il coro dei santi schiera-
to sotto di lui: la loro vita risplende perché imita quella degli anziani, e tra di loro ce ne so-
no molti che, pur essendo ancor giovani di età, sono diventati canuti grazie alla purezza 
della loro continenza. Con la loro ragione essi sono andati oltre la vecchiaia, e con i loro 
costumi oltre il tempo, ed hanno dimostrato di possedere un amore per la sapienza più 
forte e violento dei piaceri corporei, non perché abbiano una natura diversa (in tutti gli 
uomini «la carne desidera contro lo spirito»), ma perché hanno saputo ascoltare colui che 
ha detto: «La saggezza è il legno della vita per coloro che le si tengono attaccati». Su 
questo legno hanno attraversato i flutti della giovinezza come su di una zattera, e sono 
approdati nel porto della volontà di Dio; adesso la loro anima se ne sta tranquilla, nel bel 
tempo e nella bonaccia. Sono beati per avere avuto una buona navigazione: essendosi 



tenuti stretti per quanto stava in loro alla buona speranza come ad un’ancora sicura, ri-
mangono imperturbabili, lontani dalle onde della confusione, e mostrano a coloro che li 
seguono lo splendore della loro vita, simile ai fuochi che brillano su di un alto faro. Abbia-
mo l’uomo a cui possiamo guardare, per attraversare con sicurezza i flutti delle tentazioni. 
Perché ti preoccupi, se alcuni sono rimasti sconfitti nel perseguire tale intento, e rinunci 
quindi a quest’impresa, come se fosse impossibile? Guarda chi è riuscito, ed affronta con 
fiducia la buona navigazione, lasciandoti guidare dal soffio dello Spirito Santo: hai come 
pilota Cristo, che sta al timone della temperanza. «Coloro che scendono in mare con le 
navi e che trafficano su vaste distese d’acqua» non vedono nei naufragi capitati ad altri un 
ostacolo alla realizzazione delle loro speranze: si mettono di fronte agli occhi la buona 
speranza, e cercano di arrivare alla fine della loro impresa. Non è del tutto assurdo da una 
parte il condannare una mancanza in questo severo regime di vita, e dall’altra il mostrarsi 
propensi a preferire tutta una vita trascorsa nei peccati fino alla vecchiaia? Se è brutto 
avvicinarsi una sola volta al peccato, e se per questo pensi che sia più prudente non per-
seguire lo scopo più alto, quanto non è più condannabile la pratica di vita che si basa sul 
peccato e che fa quindi rimanere del tutto privi della vita più pura? Tu che vivi, come fai ad 
ascoltare il crocifisso? Tu che prosperi nel peccato, come fai ad ascoltare «colui che è 
morto al peccato» ? Tu che non «ti sei crocifisso nei riguardi del mondo» e che non accetti 
la morte della carne, come fai ad ascoltare colui che comanda «di venirgli dietro», e che 
porta la croce sul suo corpo, come un trofeo preso al nemico? Come puoi ubbidire a Pao-
lo, che t’invita «a presentare il tuo corpo come un sacrificio vivente, gradito a Dio», tu che 
«ti adatti a questo secolo, che non ti trasformi rinnovando la tua mente» e che «non cam-
mini in questa nuova vita» ma segui ancora la logica della vita del vecchio uomo? Come 
puoi essere sacerdote di Dio, anche se sei stato unto proprio per offrire a Dio un dono che 
non dev’essere né estraneo a te, né il frutto di una sostituzione con le cose esteriori che ti 
sei trascinate dietro, ma un’offerta veramente tua, rappresentata dal tuo uomo interiore, 
che deve essere perfetto, irreprensibile e scevro da ogni macchia e biasimo, così come 
prescrive la legge a proposito dell’agnello ? Come puoi offrire questi doni a Dio, tu che 
non ascolti la legge che proibisce all’impuro di essere sacerdote ? E se desideri che Dio ti 
appaia, perché non ascolti Mosè, quando raccomanda al popolo di astenersi dalle relazio-
ni coniugali, perché possa accogliere la manifestazione di Dio? Se queste cose e le loro 
conseguenze ti sembrano di poco conto - parlo del crocifiggersi assieme a Cristo, 
dell’offrirsi in sacrificio a Dio, del diventare sacerdote dell’Altissimo, dell’essere ritenuto 
degno della grande manifestazione di Dio - che cosa di più alto potremo pensare per te? 
Dall’essere crocifisso assieme a Cristo derivano il vivere, l’essere glorificato, ed il regnare 
assieme a Lui; e dall’offrirsi in sacrificio a Dio deriva il trasferimento dalla natura e dignità 
umana a quella angelica. Di questo parla Daniele, là dove dice: «Gli erano vicine migliaia 
di migliaia». Chi poi si dedica al vero sacerdozio e si accompagna al gran sacerdote «ri-
mane anch’egli in modo assoluto sacerdote per l’eternità, e la morte non gl’impedisce di 
rimanere tale per sempre». La conseguenza dell’essere ritenuto degno di vedere Dio altro 
non è che l’essere ritenuto degno di vedere Dio: in effetti, il coronamento di ogni speran-
za, la realizzazione di ogni desiderio, il fine ed il compendio della benedizione di Dio, di 
ogni promessa e dei beni ineffabili che crediamo superiori alla sensazione ed alla cono-
scenza, è proprio ciò che Mosè e molti re e profeti desiderarono ardentemente vedere. Di 
questa vista sono ritenuti degni solo i puri di cuore, che sono veramente e vengono chia-
mati beati proprio perché vedranno Dio. Vogliamo che anche tu diventi uno di loro, facen-
doti crocifiggere assieme a Cristo, offrendoti a Dio come puro sacerdote, diventando un 
puro sacrificio nell’assoluta purezza, preparandoti mediante la purezza all’avvento di Dio; 
così, avendo il cuore puro, anche tu potrai vedere Dio secondo la promessa del Dio e sal-
vatore nostro Gesù Cristo, al quale appartengono la gloria e la potenza nei secoli dei se-
coli. 
Così sia. 



 
 


